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INTRODUCTION 

The  son  of  a  French  poet  and  dramatist.  Ludovic  Halevr 
was  born  at  Paris  on  January  i,  18,^4.     lie  was  eciucale.l  a't 
the  Lycee  Louis  Ic  Grand,  and  after  leaving  school  entered 
the  civil  service.     H,  began  in  the  Slate  Department,  where 
he  served  from   1S5.  to  1858,  was  then  transferred  to  take 
charge  of  a  bureau  in  the  Ministry  of  Algeria,  and  later  to  the 
Corps  LegislatiJ.     In  the  meantime  he  had  been  devoting  him- 
self to  hterarj'  pursuits,  and.  ^hen  his  success  as  a  writer  for 
the  stage  was  established,  he  left  the  public  service      From 
i86r  to  1875  he  furnished  the  librettos  for  Offenbach's  music 
In  1877  he  began  to  work  in  collaboration  with  Henri  Meilhic 
and  they  produced  many  theatrical  pieces  which  have  been 
represented  on  the  stage  of  the  Grand  Opera,  the  Comedie 
Hangaise,  and  the  Opera  Comique.     Some  of  these  are-    Le 
Fandango,  1877;  Le  Petit  Due,  1878;  Lc  Mari  de  la  Debutante 
X879;    Le  Petit  Hotel   1870;    La  Petite  Mere,  1880.     l^^  ml 
Halevy  was  elected  a  member  of  the  French.  Academy    and 
gave  \^x^dmours  de  reeeption  in  1886.     His  personalitv  is'  seen 
best  in  his  prose  works,  -  in  his  novels  and  short'  stories 
Some  of  these  are:    Marcel,  1876;    Les  Petites  Cardinal.  1880" 
lu    Manage    d'Amour,    1881:     La    Famille    Cardinal     188,' 
Croquette,    1883;    Deux  Mariages,   1883;    Prineesse,    ,8,s,      In 
1872  he  pubhshed  his  personal  recollections  of  the  siege  of 
I  ans  under  the  title  of  L'Invasion.     He  died  in  1908 
J^'fbe   Constantin   first    appeared   in   the  Revue  des  deux 
Mondes  in  188.  and  was  received  with  the  greatest  favor      \ 
reviewer  in  the  Reme  Bleuc,  speaking  of  this  work,  prophe- 
sied,    In  the  month  of  July,  when  the  French  Academy  dis- 
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tributes  its  honors  for  moral,  licalthy,  and  edifying  works,  the 
laureate  proclaimed  first  of  all  and  without  a  peer  will  be  the 
author  of  UAbbe  Constantin." 

It  is  a  novel  in  which  the  characters  have  high  ideals  of 
honor,  and  pursue  a  life  devoted  to  worthy  aims.  Theirs  is 
that  simple,  unaffected  virtue  which  attracts  and  charms. 
The^  style  also,  in  its  simplicity,  is  suited  to  the  characters,* 
Halevy  wrote  charmingly,  without  appearing  to  make  any 
effort  to  do  so.  He  wrote  with  apparently  the  same  ease  as 
if  he  were  conversing.  He  did  not  strive  after  effect,  and 
never  obtruded  his  own  personality.  This  is,  of  all  styles, 
apparently  one  of  the  easiest,  but  really  one  of  the  most  difficult 
to  attain. 

T.  L. 


D.  C.  Heath  &  Company,  the  publishers  of  this  new 
edition  of  UAbbe  Constantin,  desire  to  extend  to  Calmann- 
Levy  of  Paris,  through  their  New  York  representative  Mr 
Leopold  Dion,  Manager  of  Manzi,  Joyant  &  Company  of 
58  West  45th  Street,  their  thanks  for  the  privilege  of  using 
some  of  the  cuts  contained  in  the  original  edition  of  this 
text.  These  admirable  pictures  were  produced  by  the  noted 
French  artist,  Madame  Madeleine  Lemaire. 
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D'un  pas  encore  vaillant  et  fcrme,  un  vieux  pretre  mar- 
chait  sur  la  route  poudreuse,  en  plein  soleil.'  II  y  avait 
deja  plus  de  2  trente  ans  que  I'abbe  Constantin  etait  cure ' 
de  ce  petit  village  qui  dormait  la,  dans  la  plaine,  au  bord 
d'un  mince  cours  d'eau  appele  la  Lizotte. 

L'abbe  Constantin,  depuis  un  quart  d'heure,  longeait  * 
le  mur  du  chateau  de  Longueval;  il  arriva  devant  la  grille 
d'entree  qui  s'appuyait,  haute  et  massive,  sur  deux  lourds 
piliers  de  vieilles  pierres  brunies  et  rongees  par  le  temps. 
Le  cure  s'arreta  et  tristement  regarda  deux  immenses 
ftfiiches  bleues  placardees  sur  les  piliers. 

Ces  affiches  annongaient  que,  le  mercredi  iS  mai  1881, 
a  une  heure  de  relevee,^  aurait  lieu,  a  lau  l-'t-nce  des  criees 
du  tribunal  civil  ^  de  Souvigny,  la  vente  du  domaine  de 
Longueval,  divise  en  quatre  lots: 

1°  Le  chateau  de  Longueval  et  ses  dependances,  belles 
pieces  d'eau,  vastes  communs,  i)arc  de  cent  cinquante  hec- 
tares entierement  clos  de  murs  et  traverse  par  la  riviere 
de  la  Lizotte.     Mise  a  prix:  ^  six  cent  mille  francs; 

2°  La  ferme  de  Blanche-Couronne,  trois  cents  hectares,  20 
mise  a  prix:  cinq  cent  mille  francs; 

3°  La  ferme  de  la  Rozeraie,  deux  cent  cinquante  hec- 
tares, mise  a  prix:  quatre  cent  mille  francs; 
4"  La  futaie  et  les  bois  **  de  la  Mionne,  d'une  conte- 
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nance  de  quatre  cent  cin(,uante  hectares,  mise  a  prix:  cinq 
cent  cinquante  mille  francs. 

Et  ces  quatre  chitTres  additionnes  au  bas  de  laffiche 
donnaient  la  respectable  '  s(,mme  de  deux  millions  cin- 
5  quante  mille  francs. 

Ainsi  done  il  allait  etre  divise,  ce  magnillque  domaine 
qui,  depuis  deux  siecles,  echappant  au  morcellcment,  avait 
toujours  ete  transmis  intact,  de  pere  en  tils,  dans  la  famille 
des  Longueval.  L'affiche  annonfait  bien  que,  apres  I'ad- 
ro  judication  provisoire  des  quatre  lots,  il  y  aurait  faculte  de 
reunion  et  mise  en  adjudication  du  domaine  tout  entier-  2 
mais  c'etait  un  bien  gros  morceau  et,  selon  toute  apparencL 
aucun  acheteur  ne  se  presenterait.  ' 

La  marquise  de  Longueval  etait  morte,  six  mois  aupa- 
15  ravant;  en  187^^,  die  avait  penlu  son  tils  unique,^  Robert 
de  Longueval;  les  trois  heritiers  etaient  les  petits-enfants 
de  la  marquise,  Pierre,  Hclene  et  Camille.  On  avait  du  * 
mettre  le  domaine  en  vente,  Helene  et  Camille  etant 
mineures.  Pierre,  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans 
30  avait  fait  des  folies,  etait  a  moitie  ruine  et  ne  pouvait 
songer  a  rachetcr  Longueval. 

II  etait  midi.     Dans  une  heure,  il  aurait  un  nouveau 
mattre,  le  chateau  de  Longueval.      Et  ce  maitre,  qui  se- 
ra,t-u.^    Quelle  femme,  dans  le  grand  salon  tout  entoure 
25  d  anciennes  tapisseries,  prendrait,  au  coin  de  la  cheminee 
la  place  de  la  marquise,  la  vieille  amie  du  pauvre  cure  de 
campagne?  ^  C'etait  elle  qui  avait  releve  I'eglise  du  village- 
c  etait  elle  qui  se  chargeait  de  I'approvisionnement  et  de 
entretien  de  la  pharmacie  tenue  au  presbvtere  par  Pau- 
30  line,  la  servante  du  cure;  c'etait  elle  qui,"  deux  fois  par 
semaine,  dans  son  grand  landau «  tout  encombre  de  petits 
vetements  d'enfant  et  de  gros  jupons  de  laige,  venait 
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prendre  '  Tabbe  Constantin  et  faisait  avec  lui  ce  quelle  ap- 
pelaiL  la  chasse  aux  pauvresr 

II  reprit  sa  marche  en  pensant  a  tout  cela,  le  vieux 
pretre  .  Puis  il  pensait  aussi,  — les  plus  grands  saints  ont 
eu  leurs  petites  faiblesses,  —  il  pensait  aussi  a  ses  cheres 
habitudes  de  trente  annecs  brusquement  interrompues. 
Tons  les  jeudis  et  tous  les  dimanches,  il  dinait  au  chateau 
. . .  Comme  il  etait  gate,  choye,  caline!.  .  .  La  petite  Ca- 
mille  — elle  avait  huit  ans  —  venait  s'asseoir  sur  ses 
genoux  et  lui  disait: 

—  Vous  savez,  monsieur  le  cure,  c'est  dans  votre  eglise 
que  je  veux  me  marier,  et  bonne  maman  enverra  des  fleurs 
tout  plein,  tout  plein  1  eglise '.  .  .plus  que  pour  le  mois  de 
Marie."  Ce  sera  comme  un  grand  jardin  tout  blanc,  tout 
blanc,  tout  blanc! 

Le  mois  de  Marie!.    .    C'etait  alors  le  mois  de  Marie; 
I'autel,  autrefois,  a  cette  epoque-la,  disparaissait  sous  les 
fleurs  apportees  des  serres  du  chateau.     Cette  annee,  sur 
I'autel,  rien  que  quelques  pauvres  bouquets  de  muguct  et 
de  lilas  blanc,  dans  des  vases  de  porcelaine  doree.     Autre- 
fois, tous  les  dimanches,  a  la  grand 'messe,-^  et  tous  les  soirs, 
pendant  le  mois  de  Marie,  mademoiselle  Hebert,  la  lectrice 
de  madame  de  Longueval,  venait  tenir  le  petit  harmo- 
nium •■■  donne  par  la  marquise.  .  .    Aujourd'hui,  le  pauvre 
harmonium,  reduit  au  silence,  n'accompagnait  plus  la  voix  25 
des  chantres  et  les  cantiques  des  enfants.     Mademoiselle 
Marbeau,  la  directrice  de  la  poste,  etait  un  peu  musici- 
enne,'  et  de  bien  bon  coeur  ^  elle  aurait  pris  la  place  de  ma- 
demoiselle Hebert;    mais  elle  n'osait  pas,  elle  avait  peur 
d'etre  notee  comme  clericale ''  et  d'etre  denoncee  par  le  33 
maire,  qui  etait  libre  pen.seur.     Cela  aurait  pu  nuire  a  son 
avancement. 
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Le  mur  du  pare  venail  de  Hnir,'  dc  ce  pare  dont  tous  les 
detours  etaicnt  familiars  au  vieux  cure.     La  route  suivait 
mamtenant  les  bords  de  la  Lizotte  et,  de  I'autre  cote  de  la 
petite  riviere,  s'etendaient  les  prairies  des  deu^x  fermes'- 
5  puis,  au  dela,  s'elevait  la  haute  futaie^  de  la  Mionne.   Mor^ 
cele.  .  .  le  domaine  allait  etre  morcele! .  . .    Cette  pensee  de- 
chirait  le  eoeur  du  pauvre  pretre.     Pour  lui,  tout  cela 
depuis  trente  ans,  tenait  ensemble,  faisait  corps.''     C'etait 
un  peu  *  son  bien,  sa  chose,  eette  grande  propriete.     II  se 
lo  sentait  ehez  lui  sur  les  terres  de  Longueval.     II  lui  etait 
arrive  plus  dune  fois  de  s'arreter  eomplaisamment  devant 
quelque  immense  ehamo  de  ble,  darraeher  un  epi    de 
1  egrener  et  de  se  dire:  ' 

-  Allons!  le  grain  er.t  beau,  bien  ferme  et  bien  nourri 
IS  Nous  aurons  cette  annee  unc  bonne  recolte. 

Et,  joyeusement,  il   reprenait  sa  route  a  travers  ses 

champs,  ses  herbages  et  ses  praines.     Bref,  par  toutes 

les  ehoses  de  sa  vie,  par  toutes  ses  habitudes,  tous  ses 

souvenirs,  il  tenait  a  ce  domaine  dont  la  derniere  heure 

2o  etait  venue. 

L'abbe  apereevait  au  loin  la  ferme  de  Blanche-Cou- 
ronne;  ses  toitures  en  tuiles  rouges  se  detaehaient  sur  •'  la 
verdure  de  la  futaie.     La  encore,  le  cure  se  trouvait  chez 
ui.     Bernard,  le  fermier  de  la  marquise,  etait  son  ami,  et 
2S  lorsque  le  vieux  pretre  s'etait  att?-de  dans  ses  visites  aux 
pauyres  et  aux  malades,  lorsque,  le  soleil  se  rapprochant 
de  I  horizon,  l'abbe  se  sentait  un  peu  de  fatigue  dans  les 
jambes  et  de  Liraillements  dans  I'estomae,  il  s'arretait 
soupait  Chez  Bernard,  se  regalait  d'un  bon  fricot  de  lard 
30  et  de  pommes  de  terre,  vidait  son  piehet  de  cidre;    puis 
apres  le  souper,  le  fermier  attelait  sa  vieille  jument  noire  a' 
son  petit  cabriolet  et  reconduisait  le  cure  a  Longueval. 
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Tout  le  long  de  la  route,  ils  bavardaicnt  et  se  qucrcllaient. 
. . .  Le  cure  reprochait  au  fcrmicr  dc  ne  pas  venir  a  la 
messe  et  celui-ci  de  rcpondre  ■ : 

—  La  femme  et  les  fiUes  y  vont  pour  moi  .  Vous  savcz 
bien,  monsieur  le  cure,  c'cst  commc  ^a  chcz  nous.  Lcs 
femmes  ont  de  la  religion  pour  le^  homnics.  EHes  nous 
feront  ouvrir  ijs  portes  du  paradis. 

Et  malicieusement  il  ajoutait,  en  allongeant  un  petit 
corp  de  fouet  a  la  jument  noire: 

—  S'ii  y  en  a  un!2 
Le  vieux  cure  bondissait  dans  le  vieux  cabriolet. 

—  Comment!  s'il  y  en  a  un?  Mais  certainement  i!  y 
en  a  un! 

—  Mors  vous  y  serez,  monsieur  Ic  cure.'     Vous  ditcs  que 
ce  n'est  pas  sur.  . .    et  moi,  je  vous  dis  que  si-*.  .  .    Vous  y  15 
serez!   vous  y  serez!   a  la  porte,  guettant  vos  paroissiens 

et  continuant  a  vous  occuper  de  nos  petites  affaires .  .  .  Et 
vous  direz  a  saint  Pierre... car  c'est  bien  saint  Pierre, 
n'est-ce  pas,  qui  tient  les  clefs  du  paradis? 

—  Oui,  c'est  saint  Pierre. 

—  Eh  bien,  vous  lui  direz,  a  saint  Pierre,  s'il  vcut  me 
fermer  la  porte  au  nez,-^  sous  pretexte  que  jc  n'allais  pas  a 
la  messe,  vous  lui  direz:  "Bah!  laissez-le  passer  tout  de 
meme .  .  .  C'est  Bernard,  un  des  fermiers  de  madame  la 
marquise,  un  brave  hoi.  ..e."  II  etait  du  conr,eil  munici- 
pal, et  il  a  vote  pour  le  maintien  des  soeurs  '  qu'on  voulait 
renvoyer  de  I'ecole."  ^a  touchera  saint  Pierre,  qui  repon- 
dra:  "Eh  bien,  allons,  passez,  Bernard,  mais  c'est  bien 
pour  faire  plaisir  a  M.  le  cure."  Car  vous  serez  encore  cure 
la-haut,  et  cure  de  Longueval.  Ce  serait  trop  triste  pour  30 
vous  le  paradis,  si  ja  vous  empechait  de  rester  cure  de 
Longueval. 
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Cure  dc  LonRueval,  oui,  ,oute  sa  vie  il  navait  e.e  que 
cela    n  ava.t  jamais  reve  a.tre  chose  el  navai.  jamaK 
voulu  autre  cl,«e.    A  trois  ou  quaere  reprises,  „„  ,u  ava 
propose  de  grosses  cures  de  ca„>„„,.  d'un  bon  rappor 

pel.e  eghse,  son  pern  village,  son  petit  presl  ,  tere.     II 
eu.,t  la  seul,  tranquille,  fai.sant  tout  lui-mtme;-  toujours 
par  vo,es  et  par  chemins,  sous  le  soleil  et  sou    la  pW 
«.us  le  vent  et  .sous  la  grele.     Son  corps  s'etait  endure  a' 
.o  la  fafgue,  mais  son  ame  ftait  restee  douce  et  tendre 

II  y.va,l  dans  son  presbyttre,  grande  maison  de  pavsan 
qu.  n  etau  separc%=  oe  I'eglise  que  par  le  cimctiere.  Qua^d 
le  cure  monla.t  i  I  echello  pour  pali.sscr  =  ses  poir-ers  et  "es 

.5  sur  Icsquelles  d  ava.t  dil  les  dernieres  prieres  el  jete  les 
pren„eres  rK-letees  de  terrc.     Mors.  t„„i'  en  faisan  1  b 

ZlXt  7""  '■'  ";""  "'^■"'='^™"^  une  petite  ortison 
pour  le  salut  de  ceux  de  ses  morts  qui  I'inquielaient  el  oui 
pouvaient  etre  retenus  ,lans  Ic  purgaloire.     ir  v  i    „„ 
20  foi  naive  et  tranquille. 

Mdis,  parmi  ces  tombes,  il  y  en  avail  une  qui,  plus  sou- 
vent  que  les  autres,  avait  sa  visite  et  ses  pnL  '  C'etait 
a  tombe  de  son  vieil  ami,  le  docteur  Revnaud,  mort  ent^e 
es  bras  en  1871,  et  dans  quelles  circonstancesi    Le  do 
^5  teur  etajt  comme  Bernard,  jamais  il  n'allait  a  la  messe  et 
jama.  ,1  n'allait  a  confesse;  mais  il  etait  si  bon   s.-cTarl 
table  SI  compatissant  a  ceux  qui  souffraient!         C'etait  la 
grande  preoccupation,  la  grande  inquietude  ducure.     Son 
am.  Revnaud,  ou  etait-il  ?     Puis  il  se  rappelait  la  noble  vie 
so   lu  medecn.  de  campagne,3  toute  de  courage  et  d'abntv  ! 
tion,  .1  se  rappelait  sa  mort,  surtout  sa  mort !  et  il  se  disaii  • 
Auparadis!   H  ne  peut  eire  qu'au  paradis!    Le  bon 
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Dieu  lui  a  peut-t'trc  fait  faire  un  peu  dc  purnatoirc  ' . . . 
pour  la  forme,  mais  il  a  flu  Ten  rctirer  -  au  hout  de  cinq 
minutes.  .  . 

Voila  tout  ce  qui  passait  par  la  tete  du  vieux  cure  pen- 
dant qu'il  conlinuait  sa  route  vers  S()uvi>,'ny.  II  s'eii  ajlait  s 
a  la  vilie,  chez  I'avoue  de  la  marquise,  [)our  connaitre  le 
resultat  de  la  ventc,  pour  savoir  quels  etaient  les  nouveaux 
maltres  dc  Longueval;  I'abbe  avait  encore  un  kilometre* 
a  parcourir,  avant  d'atteindre  les  premieres  maisons  de 
Souvigny;  il  suivait  le  mur  du  pare  de  Lavardens,  quand  lo 
il  entendit  au-dessus  de  sa  tete  des  voix  c|ui  Tapp^-Iaicnt: 

—  Monsieur  le  cure!  monsiour  le  cure! 

En  cet  endroit,  bordant  le  mur,  une  longue  allee  de  til- 
leuls  faisait  terrasse  et  rabl>c,  levant  la  tete,  aper^ut  ma- 
dame  de  Lavardens  et  son  fils  Paul. 

—  Ou  allez-vous,  monsieur  le  cure?  demanda  la  comtesse. 

—  A  Souvigny,  au  tribunal,  pour  savoir.  .  . 

—  Restez  ici .  .  .  M.  de  Larnac  doit  venir,  apres  la  vente, 
me  dire  le  resultat. 

L'abbe  Constantin  monta  sur  la  terrasse. 

Gertrude  de  Lannilis,  comtesse  de  Lavardens,  avait  ete 
tres  malheureuse.  A  dix-huit  ans,  elle  fit  une  iolit,*  la 
seule  de  sa  vie,  mais  irreparable.  Elle  epousa,  i)ar  amour, 
dans  un  elan  d'enthousiasme  et  d'e.xaltation,  M.  de  La- 
vardens, un  des  hommes  les  j)lus  seduisants  et  les  plus  spiri-  25 
tuels  de  ce  temps.  Lui^  ne  I'aimait  pas  et  ne  se  mariait 
que  par  necessite;  il  avait  devore  jusqu'au  dernier  sou  sa 
fortune  patrimoniale  et,  depuis  deux  ou  trois  annees,  ne  se 
soutenait  dans  le  monde  que  par  des  expedients.®  Made- 
moiselle de  Lannilis  savait  tout  cela  et  ne  se  faisait  a  cet  30 
'mrd  aucune  illusion,  mais  elle  se  disait: 

—  Je  I'aimerai  tant,  qu'il  finira  par  m'aimer. 
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l>c  la  U)us  ses  malheurs.     Son  existence  aurait  etc  tole- 
rable, s,  die  n'avait  pas  tant  aime  son  mari,  niais  elle  lai- 
mail  trop.    Kile  ne  reussit  c,u  a  le  fati^uer  .le  ses  obsessions 
et  (le  ses  temiresses.     II  reprit  et  continua  sa  vio  cl'autre- 
S  fois.  c,u,  eiait  fort  (le.ordonnet>.     Quin/.e  annees  se  pas- 
serent  ams.  <kins  un  long  martyre,  support/-  par  madame  de 
Lavardens  avec  toute  I'apparence  dune  impassible  resig- 
nation;  n    -rnation  qui  n'etait  pas  dans  son  ca-ur.     Rien 
nc  put  a  d.      ure  ni  la  guerir  de  cet  amour  qui  la  dechirait. 
lo      Al.  de  Lavaruens  mourut  en  1869;  il  laissait  un  fils  a^ie 
<  e  quatorze  ans  et  chez  lequel  <leja  se  montraient  tous  les 
defauts  et  toutes  les  (,ualilcs  de  son  pere.     Sans  ^tre  s^- 
rieusement  compromise,  la  fortune  de  madame  de  Lavar- 
dens se  trouva-t  un  peu  ebranlee  et  un  peu  diminuee. 
IS  Ma<>amc  de  Lavardens  vendit  Thotel  de  Paris.'  se  retira  k 
la  cumpagne,  \ecut  avec  beauccup  d'ordre  et  d'economic 
se  consiicrant  tout  entiere  a  I'education  de  son  fils 

Ma.s,la  encore,  l.s  chagrins  et  les  tristes.ses  I'attendaient. 
laul  de  Lavardens  '-tait  intelligent,  aimable  et  bon.  mais 
20  absolument  rebelle  a  toute  contrainte  et  a  tout  travail      D 
dest^sp.ra  les  trois  ,.u  quatro  prdcepteurs  qui  vainement 
s  etTorcerent  de  lui  iaire  entrer  quelque  chose  de  serieux 
dans  la  tete,  r  .  prescnta  •>.  Saint-Cyr,^  ne  fut  pas  admis 
et  commenta  par  dcvorer,  a  Paris,  le  plus  rapidement 
25  du  monde.  et  le  plus  follement,  deux  ou  trois  cent  mille 
irancs. 

Cela  fait,  il  s'engagea  au  premier  regiment  de  chasseurs 
d  Afnque,3  eut  la  chance  de  faire,  pour  ses  debuts/  pa/tie 
d  urie  petite  colonne  expeditionnaire  dans  le  Sahara    se 
30  conduisit  bravement,  devint  tres  rapidement  marechal'    -s 
ogis    et,  au  bout  de  trois  annees,  allait  etre  nomme  sous- 
lieutenant,  quand  il  quitta  le  service  et  revint  k  Paris 
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Mai?  il  ne  passiiit  a  F'aris  f|uc  imis  mi  (|uaircmois.  Sa  m6re 
lui  fais;iii  une  pension  dc  t  rente  nulle  I  rams  et  lui  avail 
declare  que  jamais,  elle  vivante,  il  n'aurait  un  sdu  de  plus 
avant  son  mariage.  II  connaissail  sa  mere  el  savaii  ^u'il 
fallail  lenir  ses  paroles  pour  choses  serieuses.  Aussi,  vou-  $ 
lanl  fairc  bonne  figure  i  Paris  el  \  niener  joyeuse  vie,  de- 
pensail-il  ses  Irente  mille  francs,  enlre  les  mois  de  mars  et 
de  mai,  puis  revenail  docilemenl  se  meltre  au  verl  '  a  La- 
vardens,  chassanl,  pechanl  et  monlant  a  cheval  avec  les 
officiers  du  regimenl  d'arlillerie  (|ui  tenail  giirnison  a  Sou-  to 
vigny. 

Dhs  que  le  cure  'ut  en  presence  de  madame  de  Lavar- 
dens: 

—  Je  puis,  iui  dil-elle,  sans  altendre  I'arrivee  de  M.  de 
Larnac,  vous  dire  les  noms  des  ac(|uereurs  de  Longueval.  ir 
Je  suis  absolumenl  Iranquille  et  ne  mels  pas  en  doule  le 
succes  de  noire  combinaison.  Pour  ne  pas  nous  faire  sol- 
lemenl  la  sruerre,  nous  nous  sommes  mis  d'accorrl,-'  mon 
voisin  M.  de  Larnac,  M.  Gallard,  un  gros  banquier  de  Paris, 
el  moi.  M.  de  Larnac  aura  la  Mionne;  M.  Gallard,  Ic  20 
chateau  el  Blanche-Couronne;  moi,  la  Rozeraie.  Je  vous 
connais,  monsieur  le  cure,  vousdevez  etre  inijuiel  pour  vos 
pauvres.  Rassurez-vous.  Ces  Gallard  sonl  Ires  riches  et 
vous  donneronl  beaucoup  d'argenl. 

En  ce  moment,  une  voilure  parut  au  loin  sur  !a  route,  25 
dans  un  nuage  de  poussiere. 

—  Voici  M.  de  Larnac,  s'ecria  Paul.     Je  reconnais  ses 
poneys. 

Tous  les  trois,  en  hale,  descendant  de  la  lerrasse,  re- 
tournerent  au  chateau.  .  .    lis  y  arriverent  au  moment  30 
oil  la  voilure  s'arretait  devanl  le  perron. 

—  Eh  bien  ?  demanda  madame  de  Lavardens. 
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-  Eh  bien,  repondit  M.  de  Larnac,  nous  navons  rien 
-Comment,  rien?    demanda  madame  de  Lavardens 
fort  pale  et  fort  emue.  '^varuens, 

.      Vf  u'";  'T'  ^'^'^'"'"^"^  "^".  «i  les  uns  ni  les  autres. 
S      Et  M.  de  Larnac,  sautant  a  has  de  la  voiture,  raconta 

b^j^dir^;^--^^^-------^ 

lettes^'?';  .l!'f  '  '^''"^".•'^  ""^''^^  ^"'""^^  ^"^  ^^^^  rou- 
lettes.    Le  chateau  est  adjuge  a  M.  Gallard  pour  six  cent 

ro  mille  cmquante  francs.     Pas  de  competiteur     .    vLZ- 
chere  de  cmquante  francs  avait  suffi.     En  revanche,  petit^ 
bataille  pour  Blanche-Couronne.     Les  encheres  s'^l^-ent' 
de  cmq  cent  mdle  a  cinq  cent  vingt  mille  francs,  et  encore 
la  V.C to.re  a  M.  Gallard.     Nouvelle  bataille  et  plus  vive 
15  pour  la  Rozeraie;   elle  vous  est  enfin  adjugee,  madame 
pour  quatre  cent  cinquante-cinq  mille  francs :..et  moi' 
J  enleve  sans  concurrence  la  foret  de  la  Mionne  avec  une 
surenchere  de  cent  francs.     Tout  paraissait  fini;   on  etai 
deja  d^bout  dans  lassistance;  ^   on  entourait  n;s  avoue 
.o  pour  savoir  le  nom  des  acquereurs.     Cependant  M.  Bra- 
zier, le  juge  charge  de  la  vente,  reclame  le  silence,  et  I'huis- 
sier  met  en  vente  les  quatre  lots  reunis  a  deux  millions 
cent  cmquante  ou  soi.xante  mille  francs,  je  ne  sais  plus  au 
juste...    Un  murmure  ironique  circule  dans  I'auditoire 
25  De  tous  cotes  on  entendait  dire:   "Personne,  allez   il  n'v 
aura  personne..."    Mais,  le  petit  Gibert,  I'avoue,  qui 
etait  assis  au  premier  rang  et  qui,  jusque-Ia,  n  avait  pas 
donne  signe  de  vie,  se  leve  et  dit  tranquillement :    "Jai 
acquereur  pour  les  quatre  lots  reunis  a  deu.x  millions  deux 
30  cent  mille  francs."    Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre- 
Lnc  grande  clameur  suivie  bientot  d'un  grand  silence.     La 
salle  etait  pleme  de  fermiers  et  de  cultivateurs  des  environs 
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Tant  d'argent  pour  de  la  lerrc,  cela  les  jetait  dans  une 
sorte  de  stupeur  respectueuse .  .  .  Cependant  M.  Gallard 
se  penche  vers  Sandrier,  I'avoue  qui  avail  porte  ses  en- 
cheres. .  .  La  lutte  s'engage  entre  Gibert  et  Sandrier. 
On  arrive  a  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. .  .  Court 
moment  d'hesitation  chez  M.  Gallard.  .  .  II  se  decide. 
II  continue  jusqu'a  trois  millions.  . .  La,  il  s'arrete  et  le 
domaine  est  adjuge  a  Gibert.  .  .  On  se  jette  sur  lui,  on 
Tentoure,  on  I'ecrase.  .  .  "Le  nom,  le  nom  de  I'acquereur? 
—  C'est  une  Americaine,  repond  Gibert,  madame  Scott." 

—  Madame  Scott!  s'ecria  Paul  de  Lavardens. 

—  Tu  la  connais?   demanda  madame  de  Lavardens. 

—  Si  je  la  connais!!.  .  .si  je  la...!  Pas  du   tout... 
Mais  j'etais  au  bal  chez  elle,  il  y  a  si.x  semaines.- 

—  Au   bal   chez  elle!...et   tu   ne  la   connais  pas!...    ,5 
Quelle  sorte  de  femme  est-ce  done? 

—  Ravissante,  delicieuse,  ideale,  une  merveille! 

—  Et  il  y  a  un  M.  Scott? 

—  Certainement,  un  grand  blond.  II  etait  a  son  bal . . . 
On  me  I'a  montre.  .  .  II  saluait  au  hasard,  de  droite  et  de  20 
gauche.  II  ne  s'amusait  guere,  je  vous  en  reponds. . .  II 
nous  regardait  et  il  avait  I'air  de  se  dire:  "Qu'est-ce  que 
c'est  que  tous  ces  gens-la?  ^  .  .  Qu'est-ce  qu'ils  viennent 
faire  chez  moi?.  .  ."  Nous  venions  voir  madame  Scott  et 
miss  Percival,  la  saur  de  madame  Scott ...  Et  fa  en 
valait  la  peine!  * 

—  Ces  Scott,  dit  madame  de  Lavardens  en  s'adressant 
a  M.  de  Larnac,  est-ce  que  vous  les  connaissez? 

— Oui,  madame,  je  les  connais. . .   M.  Scott  est  un  Ame- 
ricain  colossalement  riche,  qui  est  venu  sinstaller  a  Paris  30 
I'annee  derniere. . .    Des  que  ce  nom  a  ele  prononce,  j'ai 
conjqris  que  la  victoire  n'avait  jamais  ete  indecise.     Gai- 
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lard  etait  battu  davance.  Les  Scot.  .,nt  commence  par 
acheter  a  Pans  un  hotel  •  de  deux  millions,  du  cot<^  du 
l)arc  Monceau.2 

-Qui   rue  Murillo,  dit  Paul,  puisque  je  vous  dis  que 
5  je  suis  alle  au  bal  chez  eux;  c'etait 

-Laisse  done  ^  parler  M.  de  Larnac.  Tu  nous  lu 
raconteras  tout  a  I'heure,  Fhistoire  ,le  ton  bal  che. 
madame  Scott. 

ro  M^^f^  donc^  mes  Americains  installed  a  Paris,  continua 
to  M.  de  Larnac,  et  la  pluie  d'or  a  commence.     De  vrais  nar 
venus  s'amusant  a  Jeter  follement  I'argent  par  les  fenetres 
Cet  e  grande  tortune  est  toute  recente;    on  raconte  qu ' 
madame  Scott,  d  y  a  une  dizaine  d  annees,^  mendiait  dan 
les  rues  de  New- York. 
15      —  Elle  a  mendie? 

scoT,°,"  '^,  '",■'  T'"™-  ''""  '"'=  ^''^'"  "'"^'^ "™-  - 

hcott,  le  hi.  <i  un  banquier  de  NJew-Vork.  .   eC    louc  (Inn 
coup,  un  pr«:«  gagne  leur  a  ,ni.  entre  ies  mains,  n„„    ," 
des m.lhons, ma,s des dizaines de n.illions.    lis „„   ,,„e|  , ^ 
-  ^rt,  en  Amerique.  une  n„ne  d'argent,  „,afs  un         , 
»r,euse    une  vra,e  mine,  une  mine  dargeni    .  , dans  ll- 
quelle  ,1  v  a  de  I'argent...   Ah!    vous  alle.  voir  Jl 
u..e  va  eclater  i  Longueval!,    .    Nous  aurons  ,ous  I'ai 

25  nuile  Irancs  a  depenser  par  joi 

-  Voila  nos  voisins!   s  ecria  madame  Lavardens.     Une 
aventunere!     Et  ce  n'est  rien  encore «...  une  heretioue 
monsieur  I'abbe,  une  protestante!  "^^ttiquc, 

Une  heretique!   une  protestante!     Pauvre  curel  c  etait 

'°  c  r  mor     '"'  T  ''  "^^^'  '■'  '^'''  ^^^"-  -  -^-dant 
et.  not.,    une  Amencazne,  madame  Scott.     La  nouvHle 

chatclame  n  irau  pas  a  la  messe!    Que  lui  importait  qu'elh 
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eut  memlie!  Que  lui  importaient  ses  dizaines  et  dizaincs 
de  millions!  Elle  n'etait  pas  catholique!  II  ne  baptiserait 
plus  les  enfants  nes  a  Longueval,  ct  la  chapelle  du  cha- 
teau, ou  si  souvent  il  avait  dit  la  messe,  allait  etre  trans- 
formee  en  un  oratoire  protestant,  qui  entendrait  la  parole  5 
glaciale  de  quelque  pasteur  calviniste  ou  lutherien. 

Au  milieu  de  tous  ces  gens  consternes,  desoles,  seul,  Paul 
de  Lavardens  paraissait  radieux. 

—  Une  ravissante  hci clique,  en  lout  cas,  dit-il,  et  mcme, 
s'il  vous  plait,  deux    avissanlcs  heretiques!     II  faut  Ics  10 
voir,  les  deux  sa-urs,  a  cheval,  au  Bois,'  avec  les  deux  petits 
grooms  I      plus  hauls  que  fa,  par  derrierc 

—  Allons,  Paul,  raconte-nous  ce  que  tu  sais,  ce  hal 
dont  tu  parlais.  .  Comment  es-tu  alle  au  bal  chez  ces 
Americaines? 

—  Par  le  plus  grand  hasard!...  Ma  lanle  Valentine 
restait  chez  elle  ce  soir-la.  .  .    J  arrive  vers  dix  heures. 

ct  dame!   fa  n  est  pas  dune  gaiete  folic,  les  mcrcredis  de 
ma   tante  Valentine -■.    .    J'eiais  la  dcpuis  vingt  minutes 
quand  j'aperfois   Roger    de   Puymartin    qui    s'esquivait  2c 
adroitement.    Je  le  rattrape  dans  le  vestibule.    Je  lui  dis: 
"Rentrons  ensemble.''  —  Oh!  je  ne  renlre  pas.  —  Ou    as- 
tu?  — Au  bal.  — Chez  qui?  — Chez  les  Scott;    veux-tu 
venir  avec  moi?  —  Mais  je  ne  .suis  pas  invite.  —  Moi  non 
plus!  — Comment!  toi  non  plus?  — Non,  je  vais  attendre  25 
un  de  mes  amis.  — Et  les  connait-il,  les  Scott,  ton  ami?  — 
A  peine,  mais  assez  pour  nous  presenter  tous  les  deux 
Viens  done.  .  .  Tu  verras  madame  Scott.—  Oh !  je  I'ai  vue, 
a  cheval,  au  Bois.      II  n'y  a  rien  de  mieux  a  Paris  pour 
le  moment'.  .  .    Et,  ma  foi!  je  suis  alle  au  bal.  .  .  et  j'ai  3c 
vu   les  cheveu.\   rouges   de   madame   S(.()U...'."l  j'espere 
bien  les   re\oir,  quand  il  y  aura  des  bals  a  Longueval. 


14 


l'abbe  coxst.wtin 


^^^-Paul!   dit  madame  de  Lavardens,  en  lui  montrant 

-Oh!    monsieur  labbe,  je  vous  demande   bien  par- 

don...    Est-ce  que  j'ai  dit    quelquc   chose?...    Non    il 

S  me  semble. .  .  '  " 

ailleurs.     Deja,  dans  une  des  rues  du  village,  il  vovait  le 
paseur  du  chateau  s'arreter  devant  chaqu;  maiLT 
glisser  sous  les  portes  de  petites  brochures  evangeliques 
-      Contmuant   son   refit.  Paul   entama   une  description 
cnthousiaste  de  I'hotel,  qui  etait  une  merveille . . . 
De  mauvais  gout,     et  de  Ihyp  mQ-^    ;„. 
madame  de  Lavardens.  "''^'  mterromp.t 

-  Pas  du  tout,  maman,  pas  du  tout.'.  . .   Rien  de  criard 

:5  nen  de  tapageur.       Des  meubles  admirables,  des  arrange- 

mentsplems  de  grace  et  d'originalite.  . .    Une  serre  incom- 

fnTan    rT'  ''   '""""   ''^^^"^"^-      Et  le  buffet 

^.  .au  mos  davnl!.     et  on  pouvait  en  cueiUir  a  pleines 
.o  mams.M    Les  accessoires  du  cotillon  =  avaient,  parait  1 
coute  quarantc  mille  francs.     Des   bijoux,  de    bonbon- 
™esb,belotsdelicieux.  .  .  avec  priere  de  les  emporter. 

Saute  3    T"'  ""^^  "^'^  '"  ^^"^  "^  ^'-  f--ent 
pas  faute  3.       Puymartm,  ce  soir-la,  m'a  raconte  I'histoire 

^S  de  madame  Scott,    .seulement  ce  n'etait  pas  tout  a  f^t 

Scott  avait  ete  enle^'ee  toute  petite  par  des  saltimbanques 
et  que  son  pere  I'avait  retrouvee  faisant  de  la  voltige  dans 
un  cirque  ambulant,   bondissant  par-dessus  des  bande 
3o  roles  et  traversant  des  cerceaux  de  papier  * 

-Uneecuyere!  s'ecria  madame  de  Lavardens  i'aimais 
encore  mieux  la  mendiante!  '  ^ 


l'abue  constantin  j^ 

—  Et  pendant  que  Roger  me  racontait  ce  roman  du 
Pent  Journal,^  je  voyais  venir,  du  fond  d'une  galerie 
1  ecuyere  du  cirque  forain,==  dans  un  merveiUeux  fouillis  de 
satin  et  de  dentelles,  et  j'admirais  ces  epaules,  ces  eblouis- 
santes  epaules,  sur  lesquelles  ondulait  un  collier  de  dia-    c 
mants  gros  comme  des  bouchons  de  carafe.   On  disait  que  le 
mmistre  des  finances  '  avait  vendu  secretement  a  madame 
bcott  la  moitie  des  diamants  de  la  couronne  et  que  c'etait 
ainsi  qu'il  avait  eu,  le  mois  precedent,  quinze  millions  d'ex- 
cedent  sur  le  budget.    Ajoutez  a  cela,  s'il  vous  plait,  qu'elle  lo 
avait  fort  errand  air,  la  petite  saltimbanque,  et  qu'elle  etait 
tout  a  fail  a  son  aise  dans  ce?:  splendeurs. 

Paul  etait  si  bien  lanct,  que  sa  mere  dut  I'arrcter     De- 
yant  M.  de  Larnac  fort  depite,  il  laissait  trop  naivement 
eclater  sa  satisfaction  d'avoir  pour  voisine  cette  miracu-  tc 
leuse  Americaine. 

L'abbe  Constantin  se  preparait  a  reprendre  le  chemin  de 
Longueval;  mais  Paul,  en  le  voyant  sur  le  point  de  partir- 
-  Oh!  non,  non,  monsieur  l'abbe,  vous  n'allez  pas  faire 
une  seconde  fois  a  pied,  par  une  telle  chaleur,  la  route  de  .0 
Longueval.     Permettez-moi  de  vous  r^^conduire  en  voiture 
Cela  me  fait  beaucoup  de  peine  dc  vous  voir  ainsi  dans  le 
chagrin.     Je  veux  essayer  dc  vous  distraire.     Oh'    vous 
avez  beau  etre  un  saint,^  je  vous  fais  rire  quelquefois  avec 
mes  folies. 

Une  demi-heure  apres,  tous  deux,  le  cure  et  Paul   rou-  '^ 
laient  cote  a  cote  dans  la  direction  du  village.    Paul  parlait 
parlait,  parlait!     Sa  mere  n'etait  plus  la  pour  le  calmer  et 
pour  le  moderer.     Sa  joie  etait  debordante. 

-  Non,  voyez-vous,  monsieur  l'abbe,  vous  avez  tort  de  « 
prendre  les  choses  au  fragique\  .  .    Tenez,  regardez  ma 
petite  jument,  commc  elle  e!    comme  -ne  leve  les 
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Paltosl-  \  ous  ,u.  h,  n,nnaissi...  ,,as.  Sav.z-vous  a- m,o 
jMa.  payn-:'  Ouairr  c.n.s  Iran.  s.  jr  lai  .Icnuha-  il 
y  a  ,,,m,/.c.  jours.  ,|..,ns  Irs  l.ra.uanls  ,ru,u«  (harrHl/dr 
n.arau-h.r.     I'm.  fois  ,,ur  c:Vsl    bin,  <|ans  s„n   trai,,    ra 

5  v.>us  tail  ,ualrHi.u..s  a  rluu,n^  CM  on  rn  a  pld„  Ics  ,W 
'••"<  1^-  U-"M's.-'  Ka-anlr.,  rr^anlcv.  ,|onr  c„n,nu,-  die  tirc-i 
^<'"^"K>  dU-   tirr!         Allons!    tollMolI   t.M !  Rie,,   „e 

voiis  press.,  ncsl-rc  pas.  monsieur  lahhc?     Vouic-/-vous 
rontrer  par  l.s  l,ois.:>    (.a  vous  l\-ra  ,lu  l.icn  ci.  pr.ndrr  un 
'o  pou  I  au-         S,  vous  savic..  nionsia.r  i'ahl.e.  comnu-  j'ai  dc 
alToct.on  pour  vous       cldurrspcrl!.         |c  n  ai  pas  dit 
trop  .Ic  houses,  lout  a  riu'urc,  dc-vant  x.,us>     ("est 


.  t 


jc  serais  si  fachr!   .  ,  ^  ""    '"^ 

-  Xdii,  nu)n  enfanl,  je  n'ai  rien  entendu. 
IS      —  .Mors  nous  prenons  le  elieniin  des  eeoliers.' 

Apres  setre  jete  a  -  >uc!ie.  sous  i.ois.  Paul  rcvint  a  sa 
premiere  phrase: 

-  Jc  vous  disais  <Ionc.  monsieur  lahhe.  ,|ue  vous  aviez 
tort  .leprendre  ainsi  les  dioscs  lra-i(,uemenl.    \oulez-vous 
.'o  que  je  vous  dise  ee  (juc  jc  pense?     Cost  ires  Iieureux  ce 
qui  vient  d'arriver. 

—  Trcs  houreux? 

—  Oui,  tres  heureux,  .  .    J'aime  mieux  les  Scott  a  Lon- 
,u:uoval  cue  les  Gallanl.     Xe  Fave.-vous  pas  entendu  tout 

2,  a  Mieure.  M.  de  Larnac.  oser  leur  reprocher  de  depenser 

follement  leur  ardent  1>    II  n'est  jamais  f(,u  de  depenser  son 

argent.     Ce  qui  est  fou.  c'est  de  le  jrarder.     Vos  pauvres 

car.  j  en  suis  hien  sur.  ces!    surtout   a    vos   pauvres 

que  vous  pensez,  -  eh  hien.  vos  pauvres  ont  fait  aujour- 

3o  d  hui  une  honne  journee.     \'oila  mon  oj^inion.     La  rdi- 
J,'!^>!I^     OUI,  la  rdi-ion.    .    Us  n'iront  pas  a  la  messe' 
cela  vous  fait  du  dia-rin,  cest  ti)ut  nalurel,  mais  ils  vous 


I.'\l;i'.i'    (  o\si  \Mf\ 
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cnvcrronl  th-  riirj,'»iil,  Immih  oiip  <l',irKriii  ci  vous  Ic 
prendre/.,  el  vous  .uire/  hini  niisuii.  Vi>ii>  voye/.  Men  (|uc 
vous  lu;  (lites  p.is  noii.  (/.i  v.i  «"lre  uiie  pluie  d'or  sur  ;..ul 
le   pays  Uii  inouveiiieiit !     uii  lapa^e.'    <les  voiture-,  a 

<|ualre  dievaux,  des  postilions  poudre^,  des  rii/lvr-/)(if,rrs,     5 
lies  ehasses  u  (ourre,'  des  |..ils,  de..  feu\  d'jirlilKc  Ki 

la,  dans  ce  hois,  dans  (elle  allee  oii  n(»n>  sonwnes,  je  ro 
Irouverai  peul-etrt;  Paris  avani  (|u'il  soil  lonKtcm|)s.  |'y 
reverrai  les  deax  aniazones  el  lis  den\  peiits  j^toomis  dont 
je  parlais  loul  a  I'lieure.  Si  vous  savie/.  (oninie  elies  sonl  10 
Kcniilles  ;i  ( lieval,  les  <leu\  s(eur^:  Tn  matin,  j'ai  fail, 
derriere  dies,  loul  le  tour  <lu  hois  de  |{oulo^ne,  ii  Paris. 
Je  les  vois  eneore.  Klles  avaieni  de->  chapeaux  ^'fis  a 
haute  forme,-  de  |)clils  voiles  noirs  hien  |)la(|ucs  sur  la 
li^ure  el  deux  j^'randes  ama/.ones  sans  taille,  ave<  une  seulc  i^ 
couture  (|ui  suivail.  la  li-^'ne  du  dos  .  ct  il  faul  rjue  des 
femmes  soient  lierement  hien  failes  '  j)our  |)orler  des  ania- 
zones  eomme  (,a!.  .  . 

Le  cure,  de|)uis  (|ueli|ues  instants,  ne  donnail  j)lus  au- 
cune  attention  aux  dixours  de  Paul.     La   voilure  etait  jo 
enpij^ee  dans  une  allee  assez  lonjfue  et  parfaitement  droile. 
Au  houl  de  celle  allee,  le  (  ure  voyait  venir  un  cavalier  au 
galop. 

—  Rej,'arde/,  done,  dil  le  (  ure  a   Paul,  rej^'arde/,  done. 
Vous  avez  de  meilleurs  yeux  (|ue  n)oi.      Ksl-ce  (jue  ce  n'esl  2$ 
pas  Jean,  la-bas? 

—  Mais  oui,  c'est  Jean.     Je  reconnais  sa  jument  grise. 
Paul  aimait  les  chevaux  el,  toujours,  avant  de  rej^arder  le 

cavalier,  regardait  le  cheval.     Kn  elTet,  c'etait  Jean;    et, 
en  apercevant  rje  loin  le  cure  et  Paul,  i!  agita  en  Fair  son  ^c 
kepi,*  qui  portait  deux  galons  d'or.     Jean  etait  lieutenant 
au  regiment  d'artillerie  en  garnison  a  Sou\igny. 
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Quelques  instants  aj)res,  il  s'arrctait  pres  de  la  petite 
voiture,  ct,  s'ucJressant  au  cure  : 

—  Je  viens  de  che^  vous,'  mon  parrain,  et  Pauline  m'a 
dit  que  vous  etiez  alle  a  Souvigny,  pour  la  vente.      Eh 

5  bien,  qui  I'a  achete,  le  chateau? 

—  Une  Americaine.  madame  Scott. 

—  Et  Blanche-Couronne? 

—  La  meme  madame  Scott. 

—  Et  la  Rozaraie? 

—  Encore  madame  Scot  t . 

—  Et  la  foret. .  .toujours  madame  Scott? 

-Tu  I'as  dit,  repliqua  Paul.    .    Et  je  la  connais,  ma- 
dame  Scott,  .   et  on  va  s'amuser  a  Longueval.  .      Jt-  te 
presenterai.    .    Seulement  9a  fait  de  la  peine  a-  M.  Tabbe 
IS  ■  .  parce  que  c'est  une  Americaine,  une  protesiante. 

—Ah?   c'est  vrai,  mon  pauvre  parrain.  .  .   Enfm  nous 
causerons  de  tout  cela  demain.     J'irai  diner  avec  vous 
j'ai  prevenu  Pauline.     Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arreter' 
je  suis  de  semaine,^  et  il  faut  que  je  sois  au  quartier  a  trois 
20  heures. 

—  Pour  la  botte?  ^  dit  Paul. 

—  Oui,  pour  la  botte.  .  .   Au  revoir,  Paul!.  .  .   A  demain 
mon  parrain!  * 

Le  lieutenant  d'artillerie  reprit  le  galop;    Paul  rendit 
25  la  main  a  son  petit  cheval.^ 

—  Ce  Jean,  dit  Paul,  quel  brave  garron"^ 

—  Oh!  oui. 

—  II  n'y  a  rien  de  meilleur  au  monde  que  Jean! 

—  Non,  rien  de  meilleur! 
Le  cure  se  retourna  pour  voir  encore  Jean,  qui  se  perdait 

deja  dans  la  profondeur  du  hois. 

—  Oh!  si/  il  y  a  vous,  monsieur  I'abbe. 
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—  Non,  pas  moi,  pas  moi. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  disc,  monsinir 
I'abbe?  il  n'y  a  rien  de  meilleur  au  monde  que  vous  deux, 
vous  et  Jean.     La  voila,  la  verite!   .  .    Oh!    tenez,  le  bon 
terram  pour  trotter! '     Jc  vais  laisser  marcher  Niniche  -    5 
Je  I'ai  appelee  Niniche. 

Paul,  de  la  pointe  de  son  fouet,  caressa  le  flanc  de 
Niniche,  qui  se  mit  a  trotter  d'un  train  d'enfer,*  et  Paul, 
tout  joyeu.x: 

—  Mais  regardez  done  comnie  elle  leve  les  pattes,^  mon-  10 
sieur  I'abbe!    regardez  done  (omnie  elk?  leve  les  pattes! 
Et  si  regulierel.  . .    Une  vraie  )necanic|ue.  .  .   Penchez-vous 
p)our  voir. 

L'abbe,  pour  faire  plaisir  a  Paul,  se  pencha  un  peu  pour 
voir  comme  Niniche  levait  les  pattes.  .  .    Mais  il  pensait  i  15 
autre  chose. 


II 

Ce  lieutenant  d'artillerie  s'appelait  Jean  Reynaud. 
C'etait  le  fils  du  medecin  de  campagne  qui  reposuit  dans 
le  cimetiere  de  Longueval.  Lorsque  I'abbe  Constantin 
viat  prendre,  en  1846,  possession  de  sa  petite  cure,  un  doc-  20 
teur  Reynaud,  le  grand-pere  de  Jean,  etait  installe  dans 
une  riante  maisonnette,  sur  la  route  de  Souvigny,  entre 
les  deux  chateaux  de  Longueval  et  de  Lavardens. 

Marcel,  le  fils  de  ce  docteur  Reynaud,  terminait  a  Paris 
ses  etudes  de  medecine.  C'etait  un  grand  travailleur,  25 
d'une  rare  distinction  d'esprit.  II  fut  refu  le  premier  au 
concours  d'agregation.*  II  etait  resolu  a  rester  k  Paris  a 
y  tenter  la  fortune. .  .et  tout  deja  lui  promettait  la  plus 
heureuse  et  la  plus  brillante  carriere,  quand  il  re^-ut,  en 
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i.^S-',  la  nouvclle  .Ir  I.,  nu.rt  .Ic-  s.,m  phc,  frapiH'.  ,|'une 
HUaque  .rHpopK-xic.  Marcd  a.courut  a  Lon«urval,  Ic 
Cfur  .Ic-clurc.  II  a.K.rait  s.,n  pin,  II  passa  um  ,nois 
Hupres  (Ic  s;i  .mTc.  cl.  au  l,oul  ,lo  re  temps,  parlu  cle  lu 
S  necessite  de  son  ivtour  a  Paris. 

—  C'csi  vrai.  lui  dit-elle.  il  laut  (|ue  tu  partes 
-O.mment!    c,ue   je    parte?...    gu.-   n.u.s  partion.. 
hst-ce  (|ue  tu  crois  ,,ue  je  vais  te  laisser  ici  t..ule  seule? 
Je  t  emniene. 

lo  -Allervivrea  Paris!...  Quitter  cepavs  ou  je  suis  nee 
ou  t..  pere  a  veeu,  cu  il  est  m.,rt!.  .  .  Jamais  je  m-  p.,ur- 
rai,  mon  enfant,  jamais!  Pars  ,seul,  puis<,ue  ta  vie  et  ton 
aven.r  sont  la-l.as.  Je  te  connais.  Je  .ais  que  tu  ne 
m  c)ul>l.eras  pas,  .jue  lu  viendras  me  voir  souvent    tres 

IS  souvent.  ' 

-  Non,  ma  mere,  lepondit-il,  je  resterai. 

II  resta.  .  Ses  esperances,  ses  ambitions,  tout,  en  une 
mmute  sevanouiv  disparut..  H  ne  vit  plus  nu'une 
chose:  le  devoir,  qui  etait  de  ne  pas  abandonner  sa  mere 
20  agee  et  sou.iranle.  Dans  ce  devoir  simplement  acceptc 
ct  smiplemcnt  accompli,  il  trouva  le  bonheur.  1)  ailleurs 
au  bout  du  comple,'  ce  n  est  guere  que  dans  le  d.voir  que' 
se  trouve  le  bonheur. 

Marcel  se  plia  de  bonne  grace  et  de  bon  cceur  a  son  ex- 

25  istence  nouvelle.     II  conlinn-i  li  x;<..i,.  . 

y-     ^1  i-onimua  la  \ie(ie.soni)ere,reprenant 

le  sillon  a  la  p.ace  meme  ou  celui-ci  I'avait  (,uitte        II  se 

domu  tout  entier,  sans  regrets  et  sans  arriere-pensee,  a 

cette  obscure  profession  de  medecin  de  village.    Son  pere 

ui  avait  laisse  un  peu  d'argent,  un  peu  de  terre.     II  vivait 

30  le  i)lus  snnplement  du  monde,  et  la  moitie  de  sa  vie  appar- 
lenait  aux  pauvres  gens,  de  qui  jamais  il  ne  voulut  recevoir 
un  sou.     C  etait  son  seul  luxe. 
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Unc  jeunc  fillc  se  trouva  sur  son  chcniin,  s;ins  lortunc, 
chiirm.inte  et  seulc  au  mondc.  II  rt-pousii.  Cda  so  pa^,- 
sait  en  rXs^.  ct  ramu'c  suivantc  restTvait  au  doclcur  Ri-v- 
naud  unc  Grande  douk-ur  i-t  unt-  Ktandc  joic:  la  niort  ck-  sa 
viciilc  mere  ct  la  naissancc  dc  son  tils  Jean. 

A  six  semaincs  d'intcrvallc,  |'al,|,c  Constanlin  n'cita  Ics 
prieresdcsmorts  sur  la  lonihc  dc  la  Krand'mcrc  ct  assista, 
en  (|ualilc  dc  parrain,  au  haplcnic  du  pctit-lils. 

A  force  dc  sc  rcnconlrr-r  au  (licvcl  rlc  ccux  f|ui  soulTraicnt 
ct  dc  ccux  (|ui  mouraicnt.lc  prctrc  ct  Ic  mcrlccin.du  incmc  ,o 
Cd'ur  ct  du  r.H-mc  mouvcmcnl,  avaicnt  c'r  attires  cl  portcs 
I'un  vers  laulro.  lis  sctaicnl  sent  is  dc  la  mcme  famillc, 
dc  la  mcme  race,  dc  la  race  dcs  tendrcs,  dcs  juslcs  el  des 
bienfaisants. 

Lcs  annces  succedcrcnt  au\  annces,  calnies,  douces,  tran-  ,5 
quilics,  dans  lcs  pleincs  siUislactions  du  travail  ct  du  devoir. 
Jean  jr.andissait.  .       II  prit  avec  son  perc  ses  i)rcmiircs 
lc(;ons  (rorthofrrajihc,  avec  le  cure  ses  premieres  Jecrons  dc 
latin.     Jean  etait  intelligent  et  laborieux;   il  fit  dc  tels  pro- 
gres,  que  Ics  deux  professcurs  -  Ic  cure  surtout  —  sc  trou-  2a 
verent.  au  Ixmt  de  f|uclf|ues  annces,  un  pcu  embarrasses. 
Lcur  elevc  devenait  bcaucoup  trop  fort  pour  eux.     C'est  a 
ce  moment  que  la  comtcsse,  apres  la  mort  de  son  mari, 
Vint  s'etablir  a  Lavardens.     EUe  amcnait  un  precq)teur 
pour  son  fils  Paul,  lequel  etait  un  trcs  gcntil,  mais  trcs  .^5 
parcsseux  petit  bonhommc.     Lcs  deux  enfants  ctaient  du 
meme  age;  ils  se  connaissaient  depuis  leurs  plus  jeunes 
annees. 

Madame  de  Lavardens  aimait  beaucoup  le  docteur 
Raynaud;  elle  lui  fit  un  jour  une  proposition:  ^c 

—  Envoye;c-moi  Jean  tous  les  matins,  lui  dit-elle,  je 
vous  le  renverrai  tous  les  soirs.     Le  precepteur  de  Paul' est 
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un  jcunc  hommc  trcsdistinjjuc;  il  fera  travalller  nos  deux 
cnfants  Tout  sera  pour  Ic  micux.  Jean  donnera  Ip 
Don  cxempic  a  Paul. 

Les  rhoscs  furcnt  ainsi  rcKlecs;   tt  lc  petit  Lourgeois 
S  donna,  en  eflfct,  au  iKstit  Renlilhomnie  d'exccllents  cx- 
cmples  de  travail  el  (ra|)plication;    mais  ces  cxccllents 
excmples  ne  '  jrcnt  pas  suivis. 

La  guerre  eclata.  Le  14  novemhre.  a  sept  heures  du 
matin,  les  mobilises  '  de  Souvigny  sc  reunissaient  sur  la 
10  grande  place  de  la  ville;  ils  avaient  pour  aumonier  Tabbe 
Constantin,  pour  chirurgien-major  Ic  doctcur  Revnaud. 
La  mdmc  idee  leur  etait  venue  en  niemc  temps  a  tous  les 
deux;  le  pretre  avail  soixantc-deux  ans,  et  le  medecin 
cinquante. 

IS  Le  bataillon,  au  depart,  suivit  la  route  qui  traversait 
Longueval  et  qui  passait  devant  la  maison  du  docteur. 
Madame  Reynaud  et  Jean  attendaient  sur  le  bord  du 
chemin.  L'enfant  se  jeta  dans  les  bras  de  son  pere: 
"  Emmene-moi,  papa,  emmene-moi ! "    Madame  Reynaud 

^o  pleurait.  Le  docteur  les  embrassa  longuement  tous  les 
deux,  puis  il  continua  son  chemin. 

La  route,  a  cent  pas  de  la,  faisait  un  coude.     Le  doc- 
teur  se  retourna,  jeta  sur  sa  femme  et  sur  son  fils  un  long 
regard   .  .  le  dernier!     II  ne  devait  plus  les  revoir.^ 
25      Le  8  Janvier  1871,  les  mobilises  de  Souvignv  attaquaient 
le  village  de  Villersexel    occupe   par   les   Prussiens,   qui 
avaient    crenele    les    murs   et  setaient  barricades  dans 
les    maisons.       La    fusillade   eclata.      Un    mobilise   qui 
marchait   au   premier    rang   re?ut    une   balle    en  pleine 
aopoitrine  et    tomba.     II  y  eut    un    moment    de    trouble 
et  d'hesitation.     "En  avant!    en  avant!"     crierent   le? 
officiers.     Les   hommes    passerent    par-dessus    le    corps 
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dc  Icur  camararlc.  ct.  sous  unc  Rrclc  do  ballcs.  cntrcrcnt 
nans  le  village. 

Le  d.,cteur  Rcynaud  ct  lahhe  Con.tantin  marchaicnt 
avec  Ics  tn.upcs.     lis  sarrrtornit  pros  <lu  blcsso.     Le  sane 
lui  sortait  a  flots  par  la  h   iche. 
—  Ricn  a  faire,  dit  le  doctour;  il  so  meurt.'  il  est  a  vous 
Le  prtHre  saKenouilla  pros  du  mourant  ct  Ic  doctcur 
so  relevant,  s'en  alia  du  cole  du  villaRe.     II  navait  pas  fait 
d.x  pas,  qu'il  s'arretait,  hattail  lair  de  ses  deuv  bras  ^  ct 
tombau  d'un  seul  coup  j>ar  terre.     Le  pretre  courui  a  lui.  , 
11  etait  mort,  tue  net '  par  une  ballc  dans  la  tempe 

Lc  soir,  le  villaRe  etait  a  nous,  et,  le  lendemain,  on  de- 
posait  dans  le  cimetiere  de  Villersexel  le  corps  du  docteur 
Rcynaud.     Deux  mois  apres,  labbe  Constantin  ramenait 
a  Longueval  le  cercueil  de  son  ami.  et  derriere  ce  cercucil 
a  la  sortie  de  TeKlisc,  marchait  un  orphelin.     Jean  avail 
aussi  perdu  sa  mere.     A  la  nouvelle  de  la  morl  de  son  mari 
cilc  et.tit  restec  pendant  vingt-quatre  heurcs  aneant-  ecra- 
see,  sans  une  parole,  sans  unc  larme.    Puis  la  f.evre  I'avait 
prise,  puis  le  delire,  puis,  au  bout  de  quin/.e  jours,^  la  mort    .o 

Jean  se  trouvail  seul  au  monde.     II  avail  qualor.c  ans 
IJe  rctte  famille,  ou  tous,  dcpuis  un  siecle.  avaienl  etc  bons 
et  honnetes,  il  ne  restail  plus  cjuun  enfant  agenouille  sur 
une  tombe  et  qui  promeltait.  lui  aussi,  d'etre  ce  qu'avait 
6te  son  grand-pere  et  ce  qu'avait  ete  son  pere,  honnete  et  ,, 
bon.     II  y  a  de  ces  familles-la,  en  France,  et  beaucoup,  ct 
beaucoup  plus  qu'on  n'ose  Ic  dire;   noire  pauvrc  pavs  est 
en  b.cn  des  points  crucllement  calomnic  par  certains  ro- 
manners,  qui  en  font  des  pcintures  violentes  et  outrees  ^ 
II  est  vra,  que  Thistoire  des  braves  gens  est  le  plus  souvent  ,o 
monotone  ou  douloureuse.     Ce  recit  en  est  la  jjreuve 
La  douleur  de  Jean  fut  une  douleur  d'homme.     Long- 
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temps  il  resta  triste  et  longtemps  silencicux.  Lc  soir  de 
rentcrrement  de  son  pere,  I'abbe  Constantin  remmena 
avec  lui  au  presbytere.  La  journee  avail  ete  pluvieuse  et 
froidc.  Jean  s'etait  assis  au  coin  du  feu.  Le  pretre  lisait 
5  son  breviaire.  La  \ieille  Pauline  allait  et  venait,  ran- 
geant.  Une  heure  s'etait  passee  sans  une  parole,  lorsque 
Jean,  tout  a  coup,  levant  la  tete: 

—  Mon  parrain,  dit-ii,  mon  pere  m'a  laisse  de  I'argent? 
Cette   question   etait    tellement   etrange,   que   i'abbe, 

10  stupefait,  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Tu  mc  demandes  si  ton  pere?. .  . 

—  Je  vous  demande,  mon  parrain,  si  mon  pere  m'a 
laisse  de  rargenl  ? 

—  Oui,  il  a  du  tc  laisser  '  dc  I'argenL.  .  . 

15  —  Beaucoup,  n'est-ce  pas?  J'ai  souvent  entendu  dire 
dans  le  pays  que  mon  pere  etait  richc.  Dites-moi  a  peu 
pres  ce  qu'il  a  du  me  laisser. 

—  Mais  jc  ne  sais ...   Tu  me  demandes  la  des  choses .  . . 
Le  pauvre  pretre  se  sentait  Tame  dcchiree.     Une  telle 

20  question  dans  un  tel  moment!  II  croyait  cependant  con- 
naitre  le  cocur  de  Jean,  et,.dan.s  ce  cceur,  il  nc  devait  pas 
y  avoir  place  -  pour  de  semblables  pensees. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  parrain,  dites-le  moi, .  .  .con- 
tinua  Jean  doucement.     Je  \'ous  expliquerai  apres  pour- 
as  quoi  je  vous  demande  cela. 

—  Eh  bien,  ton  pere  avait,  dit-on,  deux  ou  trois  cent 
mille  francs. 

—  Et  c'est  beaucoup  d 'argent? 

—  Oui,  c'est  beaucoup  d'argent. 
30      —  Et  tout  cet  argent  est  a  moi? 

—  Oui,  tout  cet  argent  est  a  toi. 

—  Ah!  tant  mieux,  parce  que,  le  jour  ovi  mon  pere  a  ete 
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tue  la-bas  pendant  la  guerre,  les  Prussien-^  ont  tue,  en 
meme  temps  que  lui,le  fils  d'une  pauvre  femme  deLonguc- 
''•al. .  .la  mere  Clement,  vous  savez?  ^'-  ,/n;  'le  pnssi  le 
frere  de  Rosalie,  avec  qui  jc  jouais  quan  '  j'l'toi:-;  tout  Vv^tit. 
Eh  bien,  puisque  je  suis  riche  et  puisqu  ••![.'.  sofit  pa  ,>'rcs, 
je  veux  partager  avec  la  mere  Clement  et  avet  Ko^i'Ue  Far- 
gent  que  m'a  lai.se  mon  pere. 

En  entendant  ces  paroles,  le  cure  sc  leva,  prit  les  deux 
mains  de  Jean  et,  I'attirant  a  lui,  I'entoura  de  ses  bras.  La 
tete  blanche  vint  s'appuycr  sur  la  tete  blonde.  Deux 
grosses  larmes  se  detacherent  des  yeux  du  vieux  pretrc, 
roulerent  lentement  sur  ses  joues  et  vinrcnt  s<  glisser  dans 
les  rides  de  son  \isage. 

Cependant  le  cure  dut  expliquer  a  Jean  que,  s'il  elait  le 
possesseur  de  I'heritage  de  son  pere,  il  n'avait  pas  encore  15 
le  droit  d'en  disposer  a  son  gre.     II  allait  avoir  un  conseil 
de  famille,'  un  tuteur. 

—  Vous,  sans  doute,  mon  parrain? 

—  Non,  pas  moi,  mon  enfant,  un  pretre  n'a  pas  le  droit 
d'exercer  la  tutelle.     On  choisira,  je  pense,  M.  Lenient,  le  20 
notaire  de  Souvigny,  qui  etait  un  des  meilleurs  amis  de  ton 
pere.     Tu  lui  parleras,  tu  lui  diras  ce  que  tu  desires. 

M.  Lenient  fut,  en  effet,  designe  par  le  conseil  de  famille 
pour  remplir  les  fonctions  de  la  tutelle.  Les  instances  de 
Jean  furent  si  vives  et  si  touchantes,  que  le  notaire  con-  25 
sentit  a  prelever  sur  les  revenus  une  somme  de  deux  mille 
quatre  cents  francs,  qui  fut,  tous  les  ans,  jusqu'a  la  ma- 
jorite  de  Jean,  partagee  entre  la  mere  Clement  et  la  petite 
Rosalie. 

Madame  de  Lavardens,  en  cette  circonstance,  fut  par-  30 
faite.^    Elle  alia  trouver  I'abbe  Constantin : 

—  Donnez-moi  Jean,  lui  dit-ellCj  donnez-le-moi  tout  a 
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fail  jusqu  a  la  lin  dc  ses  eludes.  Je  vous  le  ramenerai 
tous  les  an>,  pendanl  les  vacances.  Ce  n'est  pas  un  ser^ 
vice  que  je  vous  rendrai,  c'est  un  service  que  je  vous  rle- 
mande.  Je  ne  peux  rieii  souhailcr  de  plus  heureux  iK)ur 
5  mon  fds.  Je  me  resigne  a  abandonner  momenlanement 
Lavardens;  Paul  veul  se  faire  soldal,  enlrer  a  Sainl-Cyr. 
Cc  n'est  qu'a  Paris  que  je  trouverai  les  maitres  el  les 
ressources  necessaires.  Jy  conduirai  les  deux  enfanls; 
lis  seronl  elcves  ensemble,  sous  mes  yeux,  fraternellenienl.' 

10  Je  nc  ferai  pas  dc  difT(«rence  enlre  eux,  vous  pouve>:  en 
ctre  persuade. 

II  clait  difficile  de  ne  pas  accepter  une  telle  proposition. 
Le  vieux  cure  aurait  bien  voulu  pouvoir  harder  Jean  a\-cc 
lui,  ct  son  c.eur  se  dechirdit  a  la  pensee  de  cette  separation; 

15  mais  ou  etait  Tinteret  de  I'enfant?  voila  ce  qu'il  fallait 
uniquement  se  demandcr.  Le  reste  n'etait  rien.  .  .  On  fit 
venir  Jean. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  niadame  de  Lavardens,  veux-lu 
venir  avec  moi  et  avec  Paul  pendant  (iuckjucs  annces? 

20  Je  vous  emmenerai  tous  les  deux  a  Paris. 

—-Vous  etes  bien  bonne,  madame,  mais  j'aurais  lant 
desire  pouvoir  rester  ici  I 

II  regardait  le  cure,  qui  detourna  les  veux. 

—  Pourquoi  parlir?    continua-l-il,  pourquoi  nous  cm- 
25  mener,  Paul  el  moi? 

—  Parce  que  cc  n'est  qu'a  Paris  que  vous  pourrcv. 
achever  serieusement  et  utilement  vos  etudes.  Paul  se 
preparera  a  ses  examens  de  Saiut-Cyr.  Tu  sais  qu'il 
veul  se  faire  soldat. 

.30      —  Et  moi  aussi,  madame,  je  veux  I'etre. 

—  Poi,  soldat?  dit  le  cure,  mais  ce  n'etait  pas  dans  les 
idees  de  ton  pere.  , .    Bien  souvent,  en  ma  presence,  ton 
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pcrc  a  parle  de  ton  avenir,  de  la  cariicrc.  Tu  dcvais  elre 
medecin,  cl,  comme  lui,  nicdeciu  de  campagne  a  Longue- 
val...et,  comme  lui,  a.ssistcr  les  pauvrcs,  ct,  commc 
lui,  soigner  Ics  maladcs.  Jean,  mon  enfant,  souviens- 
toi.  5 

—  Je  me  souviens,  je  me  souviens. 

—  Eh  bien,  alors,  il  faut  faire  ce  que  voulait  ton  i)erc.  .  . 
C'cst  ton  devoir,  Jean,  c'est  ton  devoir.  II  faut  aller  a 
Paris.     Tu  voudrais  rester  ici,  oh  I  cela,  je  le  comprends .    . 

ct  moi  aussi,  je  Vjoudrais  bien.  .  .  mais  cela  ne  sc  ])cut  10 
j)a?-' .  ,  .  II  faut  aller  a.  Paris,  travailler,  bien  travailler.  Cc 
n'est  pas  la  ce  (jui  m'incjuiete,  tu  es  bien  le  lils  dc  ton  jiere. 
Tu  seras  un  honnete  homme  et  un  horn  me  laborieu.x.  On 
n'est  guere  I'un  sans  I'autre.  Et,  un  jour,  dans  la  maison 
de  ton  j)ere,  a  cette  meme  {)lace  ou  il  a  fait  tant  de  bien,  15 
les  pauvres  gens  de  ce  pays  retrouveront  un  autre  docteur 
Reynaud  qui,  lui  aussi,  leur  sera  secourable.  Et  moi,  si, 
par  hasard,  je  suis  encore  de  ce  mon.  'our-lii  je  serai  si 

heureux,  si  heurcux!.  .  .    Mais  j"ai  to.  irler  de  moi.  .  . 

Je  ne  devrais  pas.  .  .  je   ne  compte  i)as  moi.  .  .    C'est  a  20 
ton  pere  qu'il  faut  penscr.     Je  le  le  repete,  Jean,  c'etait 
son  v(cu  le  plus  cher.     Tu  ne  peux  pas  I'avoir  oublie. 

—  Xon,  je  ne  I'ai  pas  oublie;  mais,  si  mon  pere  me  voit 
ct  s'il  m'entend,  je  suis  sur  (|u'il  me  comprend  et  qu'il  me 
pardonnc,  car  c'est  a  cause  de  lui.  . .  25 

—  A  cause  de  lui  ? 

—  Oui,  quand  j'ai  appris  qu'il  etait  mort  et  quand  j'ai 
su  comment  il  etait  mort,  tout  de  suite,  sans  avoir  besoin 
de  reflechir,  je  me  suis  dit  que  je  serais  soldat.  .  .et  je 
serai  soldat!.  .  .   Mon  parrain,  et  vous,  madame,  je  vous  30 
en  prie,  ne  m  'empechez  pas .  .  . 

L'enfant  fondit  en  larmes,  dans  une  veritable  crise  de 


LJ 


.'S 


i.'Anni';  (ONsrwriN 


(Irscspoir.     K.i    conitcssc   ct    lahlH-   rapaisiTcnt   avrr   dc 
(loiucs  paroles. 

-  Oui.  .  oiii.  (•■('s(  ciit'-ndii ..  .  tdiil  c  c  ^uc  tu  xou- 
(Iras,  toiil  ((•  (|iu'  (u  voiidras 
5  I'mis  doiix  avaii'ii!  la  mrMiu'  ix-iisrc:  laissoiis  faire  Ir 
Icmps.'  It-a.i  n'csl  (muoic  (|u'uii  fiitaiil ;  il  clian^cra 
d'a\is.  I'',n  (luoi  lous  di'u\  sr  trompairiil :  Jraii  iic 
dian^ca  pas  d'avis. 

All  nii)is  dr  si'ptrmhrc  i.S7(),  |»aul  tut  rcfusr  a  Saint  Cvr 
lo  ct  Jt-aii  ri"(,ii  Ic  on/irmc  a  I'l-.tolc  polv  lc(,!iiii(|uc."     Lc  jour 
oil  la   listr  dcs  candidals  adiiiis  fiit    |)ul)lit'c,   il  (Vii\il   a 
rahhr  ("onstantiii: 

"Jc  suis  rovii  I't  Irop  hicii  r(>(,ii.  (ar  j»-  \i'u\  sortir  dans 
rarnicV,^  ot    noii  dans   Ics  services  cixils         I'aitin,   si  jc 
IS  garde  nion  rang  a  I'Keole,  ( ela  fera  TatTaire  '  d'un  de  mes 
caniarades.     II  aura  nia  |)la(i'." 

Cc  qui  arri\a  Jean  lit  niieiix  (|ue  garder  son  rang. 
Lc  elassement  de  sortie'  lui  donna  le  nunien*  sept... 
Mais,  au  lieu  d'entrer  a  I'Keole  des  ponis  et  ehaussecs,'' 
20  il  entra  a  I'Kcole  d'applieation  de  Fontainehleau/  en 
1S7S.  II  venait  d'avoir  vingt  el  un  ans.  II  etait  majcur, 
maitre  de  sa  fortune,  et  le  premier  aete  de  son  admini- 
stration fu(  une  grosse,  tres  grosse  deiiense.  II  arhela, 
pour  la  mere  ('lenient  et  j^our  la  petite  Rosalie  devcnuc 
25  grande,"*  deux  titres  de  rente'  de  quiiLice  cents  francs  cha- 
cun.     Cela  lui  couta  soi.xante-dix  mille  francs. 

Deux  ans  apres,  Jean  sorlait  le  premier  dc  I'Kcole  dc 

Fontainehlcu,  cc  qui  lui  donnait  lc  droit  de  choisir  parmi 

les  places  vaointes.     II  y  en  a\ait  une  dans  le  regiment 

30  caserne  a  Souvigny;   el  .Souvignv  t3tait  a  trois  kilometres 

de  Longueval.     Jean  demanda  la  place  et  roht'ni. 

Voila  comment  Jean  Reynaud,  lieutenant  aa  g''  regi- 


I.'MtllK    (  ONSTANTTV 


29 


innit  (rarlillcric,  vint,  an  nidis  d'oddbrc  iSXo,  n-prciulrc 
possession  dc  la  maisoii  dii  (IctcU-ur  Mancl  Kcviiaud. 
Voila  (■omiiiciit  il  si;  ntroiiva  dans  ( c  pays,  011  s'l'-tait  n ou- 
liV  son  enfanic  el  ou  lout  Ic  niondi-  avait  ^ardc  \v  sou\cinr 
(Ic  la  vie  vi  dc  la  niorl  <U-  son  pi-rc.  V'oila  conniifiit  ((•He  5 
joic  nc  fut  |)as  a-fusi;i;  a  r;il)l)e  Constanlin  dc  n-voir  Ic  lils 
de  son  ami  Kl,  s'il  faut   tout  dire,  il  n'cn  voulail  plus 

a  Ji'an  dc  nc  pas  s'ctrc  fait  mcdctin.  (Juand  Ic  vicux  cure 
sorlait  dc  son  cK'Iisc,  a|)ics  sa  incssc  ditc,  (|uand  il  voyait. 
Holler  sur  la  route  un  nuaj^'c  dc  poussicrc,  (juand  il  cnten-  10 
dail  trembler  la  lerrc,  sous  Ic  roulcnicnt  des  canons  .  il 
s'arrelail  et,  commc  un  enfant,  i)rcnait  piaisir  a  voir  passer 
ie  regiment  .  .  Mais  ic  re>,'itiicnt,  pour  lui,  cetait  Jean! 
C'clait  cc  rohusle  et  solide  cavalicT,  sur  les  traits  durjuel 
se  lisaient  ouverlcmcnt  la  droit urc,  Ic  couraj^'c  et  la  hontc.  15 

Jean,  du  plus  loin  (|u'il  apercevait  le  cure,  mettait  son 
chevcd  au  ^dlop  et,  vcnait  causer  un  pcu  avec  son  par- 
rain.  Le  clu;val  de  Jean  lournait  la  tcte  vers  le  cure,  car 
il  savait  hicn  (|u'il  y  avait  toujours  un  morccau  dc  su(  re 
pour  lui  dans  la  poclie  dc  cettc  vieille  soutane  noire,  usee  20 
et  raiiiccee,  la  soutane  du  matin.  L'abbe  en  avait  une 
belle,  toute  neuve  et  qu'il  menageait  .  pour  aller  dans 
le  monde.  .  .{|uand  il  allait  dans  le  monde. 

Les  trompettes  du  regiment  sonnaient  pendant  la  tra- 
versee  du  village.  .  .  et  tous  les  regards  cherchaient  Jean,  25 
!e  petit  Jean.  Car,  pour  les  vieux  de  Longueval,  il  etait 
reste  le  pelit  Jean.  Certain  paysan  tout  ride,  tout  casse, 
n'avait  jamais  pu  se  dcfaire  de  I'liabitude  de  le  saluer, 
quand  il  passait,  d'un  "Eh!  bonjour,  gamin, 9a  va  bien?"' 
II  avait  six  pieds  de  baut ,  re  gamin.  3C 

Et  Jean  ne  traversait  jamais  le  village  sans  apcrcevoir, 
a  ieux  fenetres,  la  vieille  figure  parcheminee  -  de  la  mere 
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(nrinrni  d  Ic  \W,v^v  s.Miii.iiil  dc  Kosilic      ('(•(!(•  .IcrnifVc, 
laniu'c   i)i(Vnli-iih',    sVm.u'I    iii.iiin'.     Jem    ;iv;iil    ('ir   s,,ii 
tnnoin;   rl   j..v.-uscmt-nl.  Ic  soir  «if  |,i  n.uc,  i|  avail  (Luisi- 
aviT  Ws  fillet tis  (If  LoiiKiicxal, 
5       Vd  iHait  k-  lii-uton.mt  (rarlillciic  (|iii.  Ic  sanu-di  j.S  niai 
iSSi.  vers  liiKj  licuivs  (k-  I'apivs  inidi,  mil   |)ii'(|  a  tcric 
(lovaiil   la  poru-  dn  prcslnirrc  dc  Lon^jucval.     II  i-iitra; 
soil   rl'.oval  (kHik-mnit    k-  suivit    vi   alia   (k'   lui-mcmc  si: 
l)hutT  sous  un  fu'lil   hangar  dans  la  .our.     I'auliiu-  etait 
lo  a    hi    loiu-lir   dc   la    cuisine,    au    re/ de  eliaussee      .    Jean 
s'appnuha  el   IVmhrassa  de  lout  son  <(eur,  sur  les  deux 
joucs. 

—  I'.onjour.  ma  bonne  I'auline,  ^;■^  va  bieii;-^ 

Tres  hien         Je  m'oeeupe  de  ton  diner      .    \'eu.\-tu 
IS  savoir  ee  .[ue  tu  auras.^     De  la  soupe  aux   pommes  de 
lerre,  un  jj;igot  et  des  (euls  au  lail  ' . 

—  Cost  admirable!     Jadore  tout  cela  et    je  meurs  de 
faim. 

—  Kt  de  la  saiade  (|ue  j'ouMiais.  memr  que  '  hi  m'ai- 
20  deras  tout  a  Tlieure  a  la  eueillir,  la  saiade.     On  dinera  a 

six  lieures  et  deniie,  !)ien  e.xaelement,  paree  (|ue  ce  soir, 
a  sep!  heures  et  demie,  M.  le  cure  a  son  ollke  du  mois 
de  Marie. 

—  Ou  esl-il,  mon  jiarrain? 

.\s       -Dans  le  jardin,  .  .    II  est  hion  iristc,  M.  Ic  cure,  a 
cause  de  eette  vente  d'hier. 

—  Oui,  je  sais,  je  sais.  .  . 

—  (,'a  va  le  remonter  un  peu  de  tc  voir.     II  est  si  con- 
tent quand  tu  es  la.'-'     Prends  garde,  Loulou  va  manger 

30  les  rosiers  erimpants.       Commc  il  a  chaud,  I.oulou! 

-J'ai  fait  le  grand  tour  par  les  bois  et  j'ai  marche 
vite. 
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Joan  raffra[).'i  Loiiloii,  fjiii  sc  dirif^cail  vers  Ics  rosier^ 
f^riinpants;  il  Ic  drhrid.i,  Ic  (Icsscllji,  r;ilt;i(  h;i  s(uis  Ic  |)clit 
hanj^ar,  el,  en  iiii  tour  dc  main,  a\((  uii  ^ros  jiarjuct  dc 
paillf,  k-  IxMidionna.'  Apris  (|ii<ii,  |i-;iii  cut ra  dans  la  riiai- 
son,  sc  (k'rharrassa  dc  son  sal)rc,  a;ni[)lara  s(»n  kepi  '  par  iin  5 
vJL'ux  cliapi-au  dc  pailU;  d(;  ( iiuj  sous  ft  s'cii  alia  rctrouvcr 
It;  cure  dans  Ic  janlin 

II  ("tail  fori  trisic,  en  cITct,  Ic  jjauvrc  ahhc.  II  n'avait 
pas  fcrnie  I'd-il  dc  la  nuil,  liii  (|ui,  d'ordinairc,  flormait  si 
facilcincnt ,  si  doiu cmcnt ,  d'lin  lion  sonum-il  rl'cnfant .  Son  10 
anu;  ctait  dcihircc.  Lon^ucval,  aux  mains  (Tunc  ctran- 
gcrc,  (Tunc  hcrctif|uc,  d'unt;  avcniuricrc:  Jean  rcpclail 
CO  Cjuc  Paul  avait  flit  la  vcillc: 

-   Vous  aurcz  dc  i'arjf(;nt,  hcaucoup  d'argcn)  pour  vos 
pauvres.  ,5 

-  Dc  rargcnl!  dc  I'ar^cnt!.  .  .  Oui,  mcs  pauvres  n'y 
pcrdront  rien,  ils  y  gaKiieront  peut-ctre.  Mais.  ( ct  ar- 
gent, i!  faudra  <|uc  j'aille  le  dcmander,  ct,  dans  Ic  salon,  au 
lieu  dc  ma  vicillc  ct  chcrc  amie,  jc  trouvcrai  ccttc  Amcri- 
caine  aux  chevcux  rouges,  —  il  parait  (|u"cllc  a  des  chcveux  20 
rouges!  — J'irai  certainement  f)our  mes  pauvnis,  j'irai  .  . 
El  ellc  m'cn  donncra,  dc  I'argcnt,  mais  elle  ne  me  flonnera 
que  (le  I'argciit.  La  marf|uise  donnait  autre  chose.  Kile 
donnait  dc  sa  vie  et  dc  son  c(eur  .  Xous  allions  en- 
semble, chaciue  semainc,  visiter  Ics  jjauvrcs  et  les  malades.  25 
Elle  connaissait  loutes  les  scjuffranccs  el  loulcs  les  miseres 
du  pays.  El,  quand  j'clais  cloue  y)ar  la  goutle  <lans  mon 
fauteuil,  elle  faisait  la  tournee  loule  seule,  et  aussi  bicn,  et 
mieux  que  moi. 

Pauline  vin^  interrompre  ccttc  conversation.  .  .   Elle  ar    30 
rivait  portant  un  immense  saladier  de  faience,  ou  s'epa- 
nouissaienl  violentes  et  criardcs,  de  grosses  flours  rouges. 
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-  Me  voila,  dit  Pauline,  j\.  viens  cucillir  la  salade 
Jean,  veur-iu  de  la  roniaine  <>u  de  la  petite  chicoree? 

-  Ue  la  petite  chicoree,  repondit  Jean  gaiemenl        H 

y  a  longtemps  que  '  je  nen  ai  mange,  de  la  petite  chicoree 

5      -Lh  bien,   tu  en  auras  ce  soir.  .  .   Tiens,  prends  le 
saladier. . . 

Pauline  se  niit  a  coui,er  sa  petite  chicoree  et  Jean  se 
penchait  pour  recevoir  les  feuilles  dans  le  grand  saladier 
Le  cure  les  regardait  faire. 
lo      En  ce  moment,  un  bruit  de  grelots  se  fit  entendre      Una 
voiture  approchait,  qui  sonnait  un  peu  la  ferraille  -        Le 
jardmet  de  I'abbe  Constantin  n  etait  separe  de  la  route 
que  par  une  haie  tres  basse,  a  hauteur  d'appui,  au  milieu 
de  laquelle  se  trouvait  une  petite  porte  a  claire-voie  « 
IS       Pous  les  trois  regarderent  et  virent  venir  une  caleche 
de  louage  ^  de  lorme  primitive,  attelee  de  deux  gros  che- 
vaux  blancs  et  conduite  par  un  vieux  cocher  en  blouse     A 
cote  de  ce  vieux  cocher,  se  tenait  un  grand  domestique  en 
avree de  la  plus  severe  et  de  la  plus  parfaite  correction. 
20  Dans  la  voiture  deux  jeunes  femmes,  portant  toutes  deux 
le  meme  costume  de  voyage,  tres  elegant,  mais  tres  simple 
(Juand  la  voiture  se  trouva  devant  la  haie  du  jardin  le 
cocher  arreta  les  chevaux  et,  s'adressant  a  I'abbe- 

-  Monsieur  le  cure,  dit-il,  c'est  des  dames  qui  vous 
25  demandent. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  clientes: 

-  Le  voila,  ajouta-t-il,  M.  le  cure  de  Longueval 

L  abbe  Constantin  s'etait  approche  et  avait  ouvert  sa 

petite  porte.     Les  voyageuses  descendirent.     Leurs  r^- 

30  gards  s'arreterent,  non  sans  un  peu  d'etunnement,  sur  ce 

jeune  officier  qui  se  trouvait  la,  un  peu  empetre,  son 

chapeau  de  paille  dans  la  main  droite  et  dans  la  main 
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gau'he  son  j^raiid  saladicr  loul  dC-borilanl  dc  petite  chi- 
corcc. 

Les  (ieux  fcmmes  enlrerent  dans  It-  jardin.  .  .  ct  la  plus 
agcc,  -  file  paraissait  avoir  vingt-tiiu|  ans,  —  s'adressant 
a  I'abhe  Constantin,  lui  dii  avcc  uii  pc-lil  accent  etrangcr,    s 
trt's  original  el  ires  parliculier: 

—  Je  suis  done  obligee,  monsieur  le  eure,  do  me  pre- 
senter moi-meme?.,.   Madame  Siott.     Je  suis  madame 
Seotl.     C'est  moi  (jui,  hier,  ai  achete  le  rhateau    .  .  el  la 
ferme.       el  le  resle  loul  aulour.     Je  ne  \(Uis  derange  pas,  lo 
au  moins,'  el  vous  pouviv.  me  donner  cirKi  m  nutes? 

Puis,  designanl  sa  compagne  do  voyage: 

—  Miss  Hettina  Fercival      .  ma  sceur.  vous  lave/,  dc- 
vine,    je    pense?...    Nous    nous    ressemhions    heaucoup, 

n'  si-ce  pas!.  .  .  —  Ah!  Betlina     .  N'ons  avons  ouhlie  dans  15 
la  voilure  nos  deux  pelils  sacs.  .  .  el  nous  en  aurons  besoin. 

—  Je  vais  les  prendre. 

Kl,  comme  miss  Percival  st-  preparait  a  aller  chcrcher 
les  deux  petits  >••-  -    fean  lui  dit: 

Je  vous  en    .  .xc,  mademoiselle,  permelte/.-moi.  .  .        20 

—  Je  suis  vraiment  bien  facliee,  monsieur,  ilc  vous  don- 
ner cel*e  peine,  Le  domeslique  vous  les  remettra.  . . 
lis  sonl  sur  hi  banquette  de  devanl.' 

Elle  avail  le  menie  accent  que  sa  sceur,  les  memes  grands 
yeux  noirs,  rianls  el  gais,  et  les  memes  cheveux,  —  non  pas  25 
rouges,  —  mais  blonds,  avec  des  rellets  (lores  ou  delicate- 
ment  se  jouait  la  lumiere  du  soleil.  Elle  salua  Jean  avcc 
un  joli  sourire,  et  celui-ci  ayant  remis  a  Pauline  le  saladier 
de  chicoree,  s'en  alia  chercher  les  deux  petits  sacs. 

Pendant  ce  temps,  tre-s  emu,  tres  trouble,  Tubbe  Con-  3c 
stantin  introduisait  dans  le  presbyiere  la  nouvelle  chate- 
laine de  Lonjiueval. 
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Cc  n'ctait  pas  un  palais.  W  prt-sl.ytcre  dc  LonRucval 
La  nu-mc  i)ieie.  au  rf/-<lc-chaussec.  si-r\ait  <\v  salon  ct  de 
sallc  t  manger,  a)mniuni(|uanl  dinrtenicnt  avcc  la  cuisine 
par  une  porte  toujours  grandc  ouvc-rtc;  colic  piece  elait 
5  garnie  du  mohilier  le  plus  sommairc:  '  deux  vieux  fau- 
teuils.  six  chaises  de  paille,  un  <lresM,ir,  une  table  ronde 
Deja,  sur  cette  table,  Pauline  avail  mis  les  .leux  couverts  '^ 
do  I'al)l)e  el  de  Jean. 

Madame  Scott  el   miss   IVrcival   allai,„t   et    venaieni 
lo  cxaminanl  avec  une  sorle  de  curiosiie  eniantinc  luistal- 
lafion  du  cure. 

-  Mais  le  jardin,  la  maison.  loul  esi  charmant,  disait 
madame  Scoll. 

Elles  enlrerenl  toutes  deux  resolumenl  dans  la  cuisine 
IS  Lal)l,e  Constanlin  les  suivail,  surfo(,ue,  slupefail.  elTare 
devanl  la  brusquerie  el  la  soudainel.-  de  cetle  invasion 
amencame.     La  xieille  Pauline,  .Fun  air  inquiel  et  sombre 
regardail  les  deux  etrangeres. 

-Les   voila   done,   so  disail-elle.   ces  herctiques,   ccs 
20  damneesi  ^ 

Et,  de  ses  mains  agitees,  tremblantes,  clle  conlinuait 
machmalemenl  a  eplucher  sa  chicoree. 

—  Je  vous  fais  tous  nies  compliments,  mademoiselle,  lui 
dit  Bettina,  voire  petite  cuisine  est  si  bien  tenue!         Re- 

25  Rardez.  Suzie,  n'esl-ce  pas  tout  a  fait  le  presbxtere  que 
vous  desiriez? 

—  Et  aussi  le  cure,  continua  madame  Scott.  Ah!  oui, 
monsieur  le  cure,  voulez-vous  me  laisser  vous  dire  cela? 
Si  vous  saviez  comme  je  suis  heureuse  qur  vous  soyez  lel 

30  que  vous  §tes!.  . .  En  chemin  de  fer,  ce  matin     .  -  Bet- 
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tina,  (iu'e?».-c<'  que  jr  \t)u>  (lis;ii>'  ci  riu»»rc  lout  a  I'hcure, 
en  vi)iture? 

—  Ma  sci'ur  nic  disait,  nionsit'ur  Ic  c  un'.  f|ui'  ic  qu'cllt* 
(It'sirait  par-dessus  tout,  c'olail    ui\   dirt'   pas  ji-uiu',  pas 
trislc,  pas  sc'vtMV,  uii  cure  a  dicvcux  l)laiuN,  axei  lair  lion    $ 
et  (loux. 

—  El  vous  elcs  ahsolunicnl  ainsi,  nionsii-ur  le  i  iire,  al)- 
solument.  Non,  nous  iw  pouxioiis  pas  irou\ir  micux. 
Excuscz-nioi,  je  vous  aw  prie,  <\c  \c)us  park-r  ik-  la  sorle. 
Les  I'arisiennts  savenl  trcs  Uicn  '  lourntr  k-urs  |)hrast's.  lo 
d'unt'  manicre  adroilc  i-l  t()in|)li(|Ucc.  Moi,  je  m-  sais  pa> 
...el  jaurais,  en  parkmt  fraiirais,  heaucoup  de  peine  a 
me  tirer  d'alYaire,-'  si  je  nc  disais  k-s  choses  loul  siniple- 
nienl,  lout  hetemenl,  coniMR'  elk-s  me  viennenl.     Knt'in, 

je  suis  contenle,  Ires  conlenlc,  el  j'espere  (jue  \i)us  aussi,  15 
monsieur  le  cure,  vous  serez  (ontenl.  ires  conlenl  de  vos 
nouvelles  paroissiennes. 

—  Mes  i)an)issiennes!   dil  le  cure,  relrouvant  la  j)arole, 
le  mouvemenl,  la  vie,  toutes  choses  ({ui,  depuis  (luekjues 
minutes,  ra\aienl  com])lelement  ahandonne.     Mes  [)arois-  20 
siennes!     Pardonnez-moi,    madame,    mademoiselle        j'ai 
une  telle  emotion  I     Vous  seriez  K  ..  vous  etes  calholiques? 

—  Mais  oui,  nous  somnies  catholicjues. 

—  Calholiques.  .  .  catholi(|ues?   repela  le  cure. 

—  Calholiques...  calholi(iues!  s'ecria  la  vieille  Pauline,  25 
qui  apparut  epanouie.  radieuse,  les  bras  au  ciel,    sur  le 
seuil  de  sa  cuisine. 

Madame  Scott  regardait  le  cure,  regardait  Pauline,  fort 
etonnee  d'avoir  avec  un  seul  mot  produit  un  tel  effet.  Kt, 
pour  completer  ie  tableau,  Jean  se  montra,  apportant  les 
deux  petits  sacs  de  voyage.  Le  cure  et  Pauline  le  sa- 
luercnt  de  la  meme  phrase: 
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—  Catholif|ues:  catholiques! 

—  Ah  I  je  comprcnds,  (lit  madame  Scott  en  riant,  c'est 
noire  nom,  notrc  pays!  Vous  avez  cru  que  Jious  6tions 
protestantes.     Pas  du  tout;    notre  mere  etait  uiie  Cana- 

S  dieiine  durigine  fran^aise  et  catholique;  voila  jjourquoi, 
ma  socur  et  moi,  nous  parlons  fran^ais,  avec  un  peu  d'ac- 
cent,  sans  doute,  et  avec  certaines  formules  aniericaines 
mais  entin  de  maniere  a  dire  a  peu  pres  tout  ce  que  nous' 
voulons  dire.  Mon  mari  est  protestant,  mais  il  me  laisse 
lo  une  entiere  liberte,  et  mes  deux  enfants  sont  catholiques. 
C'est  pour  cela,  monsieur  I'abbe,  que  nous  avons  voulu, 
des  le  premier  jour,  venir  vous  voir. 

—  Pour  cela,  continua  Bettina.  .  .  et  pour  autre  chose 
. . .   Mais,  pour  cette  autre  chose,  nos  petits  sacs  sont 

IS  tout  a  fait  necessaires. 

—  Les  voici,  mademoiselle,  repondit  Jean. 

—  Celui-ci  est  le  mien. 

—  Et  voici  le  mien. 

Pendant  que  les  petits  sacs  passaient  des  mains  de  I'offi- 
8o  cier  aux  mains  de  madame  Scott  et  de  Bettina,  le  cure  pre- 
sentait  Jean  aux  deux  Amtricaines;  mais  il  etait  encore 
dans  un  tel  emoi  que  la  presentation  ne  fut  pas  tout  a 
fait  dans  les  regies.'  Le  cure  n'oublia  cuere  qu'une  chose 
et  une  chose  fort  essentielle  dans  une  presentation:  le 
25  noni  de  famille  de  Jean. 

—  C'est  Jean,  dit-il,  mon  tllleul,  lieutenant  au  regiment 
d  artiUerie  en  garnison  a  Souvigny.  II  est  de  la  maison.'^ 
Jean  fit  deux  grands  saluts;  les  Americaines,  deux  pe- 
tits; apres  quoi,  elles  se  mirent  a  fourrager  dans  leurs 
30  sacs  et  en  retirerent  chacune  un  rouleau  de  mille  francs, 
gentimeni  enferme  dans  des  etuis  verts  en  peau  de  serpent 
cercles  d'or. 
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—  Je  vous  apportais  ceci  pour  vos  pauvres,  monsieur 
le  cure,  dit  madame  Scott. 

—  Et  moi  ceci,  dit  Bettina. 

Delicatemcnt  elles  glissercnt  leur  offrande  dans  la  main 
droite  et  dans  'a  main  gauche  du  vieu\  cure,  et  ceiui-ci, 
regardant  aiternativement  sa  main  droite  et  sa  main 
gauche,  se  disait : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  deux  petites  choses-li? 
C'est  bien  lourd.     II  doit  y  avoir'  de  For  la  dedans. 
Oui  mais  combien?  combien? 

II  avait  soixante-douze  ans,  I'abbe  Constantin,  et  beau- 
coup  d  afgent  lui  avait  passe  par  les  mains,  pour  n'v  pas 
rester  longtemps,  il  est  vrai ;  mais  cet  argent  lui  etait  venu 
par  petites  sommes,  et  le  soup^on  d'une  telle  oflfrande  ne 
pouvait  lui  entrer  dans  la  tete.  Deux  mille  francs!  Ja- 
mais il  n'a\ait  eu  deux  mille  francs  en  sa  possession,  ni 
meme  jamais  mille. 

Done,  ne  sachant  pas  ce  qu'on  lui  donnait,  le  cut6  ne 
savait  comment  remercier.     II  balbutiait: 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  madame;  vous  etes 
bien  bonne,  mademoiselle. 

Enfin  il  ne  remerciait  pas  assez.  Jean  crut  devoir 
intervenir. 

—  Mon  parrain,  ces  dames  viennent  de  vous  donncr 
deux  mille  francs. 

AlorSjSaisid 'emotion  etde  reconnaissance,  le  cure  secria: 

—  Deux  mille  francs!  deux  mille  francs  pour  mes 
pauvres! 

Pauline  fit  brusquement  une  nouvelle  apparition. 

—  Deux  mille  francs!  deux  mille  francs! 


lO 
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—  II  parait,  dit  le  cure,  il  parait . 
serrez  cet  argent  et  faites  attention . . . 


30 


Tenez,  Pauline, 
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File  etait  hien  des  choses  au  lojris,  la  vicille  Pauline, 

scrvanlf,  luisiniorc,  pharmacienne,  trcsoriere.     Ses  mains 

rec^urcnt  avcc  un  trcmhlcnient  rcspectueux  ccs  deux  petits 

rouleaux  d'or  ciui  representaient  tant  de  miseres  adoucies, 

5  Uinl  de  douleurs  diminuees. 

-  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  le  cure,  dit  madame 
Scott,  jevous  donnerai  cincj  cents  francs  Urns  les  mois. 

hi  je  ferai  comme  ma  sceur. 

-  iVIille  francs  par  mois  I     Mais  alors  il  n'v  aura  plus 
10  de  jiauvres  dans  le  pays. 

-  C'est  hien  ce  que  nous  desirous.  Je  suis  riche,  tres 
riche.  .  .  et  ma  sa-ur  aussi!  elle  est  meme  plus  riche  que 
mo,.  parce  qu'une  jeune  lille  a  de  la  peine  a  beaucoup 
depenser.  .  .  tandis  que  moi.  .  .   Ah!   moi!.  . .  tout  ce  que 

IS  je  peux,  je  depense  tout  ce  que  je  peux!  Quand  on  a 
beaucoup  d'argent,  quand  on  a  trop  d'argent,  quand  on 
en  a  plus  que  cela  n'est  juste,'  dites,  monsieur  I'abbe,  pour 
se  le-  faire  pardonner,  y  a-t-il  d'autre  moyen  que  de  tou- 
jours  avoir  les  mains  grandes  ouvertes  et  de  donner   de 

20  donner,  de  donner  le  plus  possible  et  le  mieux  possible? 
D'ailleurs,  vous  aussi,  vous  allez  me  donner  quelque  chose. 
Et,  s'adressant  a  Pauline: 

—  Vous  seriez  hien  bonne,^  mademoiselle,  de  m'apporter 
un  verre  d'eau  fraiche.     Xon,  pas  autre  chose.  .  .  un  verre 

25  d'eau  fraiche.  . .  je  meurs  de  soif. 

—  Et  moi,  dit  en  riant  Bettina,  pendant  que  Pauline 
courait  chcrcher  le  verre  d'eau,  je  meurs  d'autre  chose, 
c  est  de  faim  que  je  meurs.  .  .  Monsieur  le  cure.  .  .  cela', 
je  le  sais,  est  aflfreusement  indiscret.  .  .   Mais  je  vois  que 

30  votre  couvert  est  mis^ .    .   Est-ce  que  vous  ne  pourriez 
pas  nous  inviter  a  diner? 

—  Bettina!  dit  madame  Scott. 
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—  Laissez  done,'  Su/.ie,  laisscz  done, 
monsieur  le  cure,  vous  vouicz  l)icn? 

Mais  il  ne  trouvait  rien  a  rcpondre,  le  vieux  euro.  II 
nc  savait  plus  du  tout,  i)lus  du  tout  ou  il  en  -  etait.  fOlles 
prenaient  d'assaut  son  jjresbytere!  Elles  etaient  catho- 
liques!  Elles  lui  apportaient  deux  mille  francs!  Klles  lui 
promettaient  mille  francs  tous  les  mois!  Kt  elles  voulaient 
diner  chez  lui!  Ah!  cela,  c  etait  le  dernier  couj)!  I'epou- 
vante  le  prenait  a  la  pensee  d'avoir  a  faire  les  honneurs  de 
son  gigot  et  de  ses  (eufs  au  lait  a  ces  deux  Americaines 
foUement  riches,  qui  devaient  se  nourrir  <le  choses  extraor- 
dinaires,  fantastiques,  inusitees.     II  murmurait: 

—  A  diner!.  .  .  a  diner!   .  .  vous  voudrie/  diner  ici? 
Jean  dut  encore  une  fois  intervenir. 

—  Mon  parrain  sera  trop  heureux,  dit-il,  si  vous  voulez  15 
l)ien  accepter;    seulement,   je   vois  ce   c|ui   I'inquiete.  .  . 
Nous  devions  diner  ensemt)Ie,  tous  les  deu.\,  et  il  ne  faut 
pas,  mesdames,  vous  attendre  a  un  festin .  .  .  Enlin  vous 
serez  indulgentes. 

—  Oui,  oui,  tres  indulgentes,  repondit  Bettina. 
Puis,  s'adressant  a  sa  s(eur: 

—  Voyons,  Suzie,  ne  faites  pas  la  moue  •''  parce  (jue  j'ai 
ete  un  peu .  .  .  vous  savez  bien  que  c'est  mon  habitude 
d'etre  un  peu ..  .  Restons,  voulez- vous?  Cela  nous  repo- 
sera  de  passer  une  heure  ici  bien  tranquillement.  Nous 
avoAs  eu  une  telle  journee  en  chemin  de  fer.  .  .  en  voiture 
.  .  .  dans  la  poussiere.  .  .  dans  la  chaleur!.  .  .  Nous  avons 
fait  un  si  affreux  dejeuner  ce  matin  dans  un  si  aff reux  hotel ! 
.  .  .  Nous  devions  retourner  diner,  a  sept  heures,  dans  ce 
meme  hotel,  pour  reprendre,  ensuite,  le  train  de  Paris ...  33 
Mais  diner  ici  sera  reeliement  plus  gentil.  Vous  ne  dites 
plus  non. . .  Ah!  que  vous  etes  bonne,  ma  Suzie! 
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Ellc  embrassa  sa  scrur  Ires  calintmenl,  tres  lendrcment; 
puis,  sc  tournant  vers  le  cure: 

—  Si  vous  saviez,  monsieur  le  cure,  comnic  elle  est  bonne! 

—  Bettina!    Bettina! 

S      —  Alions,  dit  Jean,  vite    Pauline!    deux  couverts.     Je 
vais  t'aider. 

—  Et  moi  aussi,  s'ecria  Bettina,  moi  aussi,  je  vais  vous 
aide*.  Oh!  je  vous  en  j)rie,  cela  ni'amusera  tant!  — 
Seuiernent,  monsieur  le  cure,  vous  me  permettrez  de  faire 

lo  un  peu  comme  chez  moi.' 

Lestement  elle  ota  son  manteau  d'abord,  et  Jean  put 
admirer,  dans  son  exquise  perfection,  une  taille  mer- 
veilleuse  de  soij^lesse  et  de  grace. 

Miss  Perciv;-  ensuite  enleva  son  chapeau,  mais  avec 

IS  un  peu  trop  de  hate;  car  ce  fut  le  signal  d'une  ravissante 
debacle.'-  Toute  une  avalanche  s  echappa  et  se  repandit, 
par  torrents,  en  longues  cascades,  sur  les  epaules  de 
Bettina;  elle  se  trouvait  alors  devant  une  fenetre  par  oil 
entraient  a  f   ts  les  rayons  du  soleil.  .  .  et  cette  lumiere 

20  d'or,  venant  frapper  en  plein  ^  sur  cette  chevelure  d'or, 
mettait  dans  un  encadrement  delicieux  I'eclatante  beaute 
de  la  jeune  fille.  Confuse  et  rougissante,  Bettina  dut 
appeler  sa  soeur  a  son  secours  et  madame  Scott  eut  beau- 
coup  de  peine  a  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  desordre. 

25  Lorsque  la  catastrophe  fut  enfm  reparee,  rien  ne  put 
enipecher  Bettina  de  se  preclpiter  sur  les  assiettes,  les 
couteaux  et  les  fourchettes. 

—  Mais,  monsieur,  disait-elle  a  Jean,  je  sais  tres  bien 
mettre  le  couvert.     Demandez  a  ma  soeur ...  —  Dites, 

30  Suzie,  quand  j'etais  petite,  a  New- York,  est-ce  que  je  ne 
mettais  pas  tres  bien  le  couvert? 

—  Oui,  tres  bien,  repondit  madame  Scott. 
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Et  elle  aussi,  loul  en  priant  le  cure  d'excuser  riiidiscrc- 
tion  (Ic  Ijetlina,  cllo  aussi  ota  son  chapcau  ct  son  tnan- 
teau,  si  bien  que  '  Jean  cut  encore  une  fois  le  trcs  agreahle 
spectacle  dune  taille  charmante  et  de  cheveux  admirables. 
Mais  la  debacle,  et  Jean  le  ref,'retta,  n'eut  pas  de  secondc  5 
representation. 

Quelques  minutes  apres,  madame  Scott,  miss  Percival, 
le  cure  et  Jean  prenaient  place  autour  de  la  petite  table 
du  presbytere;  puis,  tres  rapidenient,  grace  a  la  surprise 
et  a  Toriginaiite  de  la  rchoontre,  grace  surtout  a  la  belle  ro 
humeur  et  a  I'enjouement  quelque  peu  audacieux  de  Bet- 
tina,  la  conversation  prenait  le  tour  de  la  plus  franche  et 
de  la  plus  cordiale  familiarite. 

—  Vous  allez  voir,  monsieur  le  cure,  dit  Bettina,  vous 
allez  voir  si  j'ai  menti,  si  je  ne  mourais  pas  de  faim.  Je  15 
vous  previens  que  je  vais  devorer.  Je  ne  me  suis  jamais 
mise  a  table  avec  tant  de  plaisir.  Ce  diner  va  si  bien  tinir 
notre  journee!  Nous  sommes  tellement  contcntes,  ma 
sa'ur  et  moi,  d'avoir  ce  chateau,  ces  fcrmes,  cette  foret! 

—  Et  d'avoir  tout  cela,  continua  madame  Scott,  d'une  20 
fa^on  si  extraordinaire,  si  imprevue.     Xous  nous  y  atten- 
dions  si  peu ! 

—  Vous  pouvez  bien  dire,  Suzie,  que  nous  ne  nous  y 
atlendions  pas  du  tout.  .  .   Sachez,  monsieur  I'aljbe,  que 
c'etait  hier  la  fete  de  ma  soeur .  .  .  —  Mais,  d'abord,  pardon  25 
.  .  .  monsieur.  .  .  monsieur  Jean,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle,  monsieur  Jean. 

—  Eh  bien,  monsieur  Jean,  encore  un  peu  de  cette  soupe 
excellente,  je  vous  en  prie. 

L'abbe  Constantin  commen^ait  a  se  remcttre,  a  se  re-  30 
trouver;   mais  11  etait,  cependant,  encore  trop  emu  pour 
ac'omplir  correctement  ses  devoirs  de  maitre  de  maison; 
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c'etait  Jean  qui  avail  pris  Ic  gouvcrnement  du  modeste 
diner  de  son  parrain.  II  remplit  done  jusqu'aux  lx)rds 
I'assiette  de  cette  ravissante  Americaine,  qui  fixait  resolu- 
ment  sur  lui  le  regard  de  deux  grands  yeux,  ou  elincelaient 
5  la  franchise,  la  hardiesse  et  la  gaiele.  Les  yeux  de  Jean, 
d'ailleurs,  payaient  miss  Percival  de  la  menie  monnaie.  II 
n'y  avail  pas  trois  quarls  d'heure  que,'  dans  le  jardin  du 
cure,  la  jeune  Americaine  el  le  jeune  officier,  pour  la  pre- 
miere fois,  s'elaient  adresse  la  parole,-  el  lous  deux  deja 
lo  se  sentaient,  vis-a-vis  I'un  de  I'aulre,  parfaitemenl  a  I'aise, 
pleinement  en  confiance,  presque  en  camaraderie. 

—  je  vous  disais,  monsieur  le  cure,  reprit  Bellina,  que 
c'etail  hier  la  fele  de  ma  sa'ur,  sa  fete  de  naissance.  Mon 
beau-frere,  il  y  a  hull  jours,^  avail  ete  oblige  de  partir 

IS  pour  I'Amerique;  mais,  en  s'en  allanl,  il  avail  dil  a  ma 
scEur:  "  Je  ne  serai  pas  ici  le  jour  de  voire  fele,  vous  aurez 
cependanl  de  mes  nouvelles."  *•  Hier  done,  il  arriva  des 
cadeaux  el  des  bouquels  un  peu  de  partoul;''  mais  de 
mon  beau-frere,  jusqua  cinq  heures,  rien   .  .  rien.     Nous 

20  allons  faire  loules  les  deux  un  lour  au  bois^  a  cheval .  . .  el, 
a  propos  de  cheval . .  . 

EUe  s'arrela  et,  se  penchant  un  peu  de  cote,  regarda 
curieusement  les  grandes  bolles  poudreuses  de  Jean,  puis 
elle  s'ecria: 

—  Mais,  monsieur,  vous  avez  des  epcrons? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Vous  eles  dans  la  cavalerie? 

—  Je  suis  dans  rartillerie,  mademoiselle,  el  rartillerie, 
c'est  de  la  cavalerie. 

—  El  voire  regiment  est  en  garnison?. 

—  Tout  pres  d'ici. 

—  Mais  alors  vous  monterez  a  cheval  avec  noxis? 


-'5 


30 


L  ABBK   rONSTANTIN 


43 


—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoiselle. 

—  C'est  dit.     Voyons,  ou  en  etais-je? ' 

—  Vous  nc  savez  pas  du  tout,  Bettina,  ou  vous  en  etes, 
et  vous  racontcz  a  ces  messieurs  des  choses  qui  ne  peuvent 
les  interesser. 

—  Oh!  je  vous  demande  pardon,  madame,  dit  le  cure. 
La  vcnte  de  ce  chateau,  —  il  n'est  question  que  de  cela « 
dans  le  pays  en  ce  moment,  —  et  le  recit  de  mademoiselle 
nous  interesse  beaucoup. 

—  Vous  voyez,  Suzie,  mon  recit  interesse  beaucoup  M.  lo 
le  cure  .  Done  jc  continue.  Xous  sortons  a  cheval,  nous 
rentrons  a  sept  heurcs,  ricn .  .  .  Nous  dinons  et,  au  moment 
ou  nous  sortions  de  table,  arrive  une  dcpechc  d'Ameriquc, 
deux  ligncs  sculemcnt:  "J'ai  fait  achcter  pour  vous  au- 
jourd'hui,  et  en  votre  nom,  le  chateau  et  le  domaine  de  15 
Longueval,  pres  de  Souvigny,  sur  la  ligne  du  Nord."' 
Mors  nous  avons  etc  prises,  toutes  les  deux,  d'un  rire  fou,* 

a  la  pensee .  .  . 

—  Xon,  non,  Bettina,  cela  n'cst  pas  exact.  \'ous  nous 
calomniez  toutes  les  deux.  Xous  avons  etc  prises  d'abord  20 
d'un  bien  sincere  mouvement  d'emotion  et  de  reconnais- 
sance. Xous  aimons  Ijeaucoup  la  campagne,  ma  sncur  et 
moi.  Mon  mari,  qui  est  excellent,  savait  que  nous  desi- 
rions  tres  vivement  avoir  une  terre  en  France.  Depuis 
six  mois,  il  cherchait  et  ne  trouvait  rien.  Enfin,  et  sans  25 
nous  le  dire,  il  avait  decouvert  ce  chateau,  qui  se  vendait ' 
precisemcnt  le  jour  de  ma  fete.  ,  .  C'etait  une  attention 
tres  delicate. 

—  Oui,  Suzie,  vous  avez  raison;    mais,  apres  le  petit 
acces  d'emcnion,  il  y  a  cu  un  grand  acces  de  gaictc.  30 

—  Cela,  je  le  reconnais.  .  .   Quand  nous  avons  fait  cette 
reflexion  que  nous  nous  trouvions  brusquement,  toutes  les 
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deux  —  car  ce  qui  est  a  Tune  est  a  I'autrc  —  proprietaire? 
d'un  chateau,  sans  savoir  ou  se  trouvait  ce  chateau,  com- 
ment il  etait  fait  et  combien  il  avail  coule,  cela  ressemblait 
tellement  a  un  conte  de  fees 
5  Enfin,  pendant  cinq  bonnes  minutes,  de  tout  notre 

coeur,  nous  avons  ri.  .  .  Puis  nous  nous  sommes  jetees  sur 
une  carte  de  France,  et  nous  avons  reussi,  non  sans  peine, 
a  y  deterrer  Souvigny.  Aprtj,  I'atlas,  ce  fut  le  tour  d'un 
indicateur  des  chemins  de  fer '  et  ce  matin  par  I'express,  a 
lo  dix  heures,  nous  debarquions  a  Souvigny. 

—  Nous  avons  passe  toute  notre  journee  a  visiter  le 
chateau,  les  ecuries,  les  fermes.     Nous  n  avons  pas  tout 
vu,  car  c'est  immense.  .  .  mais  nous  sommes  ravies  de 
tout  ce  que  nous  avons  vu.     Seulement,  monsieur  le  cure, 
15  il  y  a  quelque  chose  qui  m'intrigne.-     Je  sais  que  le  do- 
maine  a  ete  vendu  hier  publiquement .  .  .   Tout  le  long  de 
la  route,  j'ai  vu  les  grandes  affiches .  .  .  Maii,  aux  personnes, 
regisseurs  et  fermiers,  riui  m'ont  accompagnee  dans  ma 
promenade,  je  n'ai  pas  ose  demander,  —  tant  mon  igno- 
20  ranee  aurait  paru  foUe!  —combien  tout  cela  m'avait  coute. 
Mon  mari,  dans  sa  depeche,  a  oublie  de  me  le  dire.  .  .   Du 
moment  que'  je  suis  enchantee  de  I'acquisition,  ce  n'est 
qu'un  detail;  mais  je  ne  serais  pas  fachee  cependant  d'ap- 
prendre ...  —  Dites,  monsieur  le  cure,  si  vous  le  saver., 
25  dites-moi  le  prix. 

—  Un  prix  cnorme,  repondit  le  cure,  car  bien  des  cspc- 
rances  et  bien  des  ambitions  sagitaient  au  tour  de  Longueval 

—  Un  prix  enorme!    Vous  me  faites  peur. . .   Combien 
exactcment? 

30      — Trois  millions! 

—  Seulement!    s'trria  madame  Scott;    le  chateau,  les 
fermes,  la  foret,  le  lout  pour  trois  millions! 
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—  Oui,  trois  millions. 

—  Mais  c'est  pour  rien,  dit  Bettina.  Cette  delicicusc 
petite  riviere  qui  se  promcnc  flans  Ic  pare  vaut,  a  elle 
seule,  les  trois  millions. 

—  Et  vous  disiez  tout  a  I'heure,  monsieur  le  cure,  de- 
manda  madame  Scott,  vous  disiez  qu'il  se  trouvait  plu- 
sieurs  personnes  pour  nous  disputer  les  terres  et  le  chateau? 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  devant  ces  personnes,  apres  la  vente,  nion  nom 
a-t-il  ete  prononce? 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  quand  mon  nom  a  ete  prononce,  y  a-t-il  eu  la 
quelqu'un'  pour  me  connaitre,  pour  parler  dc  moi?. 
Oui  .  .  oui.    Votre  silence  me  repond ...  on  a  parle  de  moi. 
...   Eh  bien,  monsieur  le  cure,  je  deviens  serieuse,  tres  15 
serieuse.    .  Je  vous  prie,  en  grace,  de  me  repeter  ce  qui  a     ' 
ete  dit  de  moi. 

—  Mais,  madame,  repondit  le  pauvre  cure,  qui  etait 
sur  des  charbons  ardents,^  on  a  parle  de  votre  grande 
fortune.  .  . 

—  Oui,  on  a  du  parler  '  de  cela;  sans  aucun  doute,  on  a 
du  dire  que  j  etais  fort  riche.  ,  .  et,  depuis  peu  de  temps 
une  parvenue.  .  .  n'est-ce  pas?    Tres  bien;   mais  ce  n'est 
pas  tout,  on  a  du  vous  dire  autre  chose. 

—  Mais  non,  je  n'ai  rien  entendu .  .  . 

—  Oh !  monsieur  le  cure,  vous  faites  la  ce  que  vous  ap- 
pelez  un  mensonge  pieux  ^  .  .  et  je  vous  rends  tres  mal- 
heureux;  car  vous  devez  etre  la  sincerite  meme.  Mais,  si 
je  vous  tourmente  ainsi,  c'est  que  j'ai  grand  interet  a  savoir 
ce  (jui  s'est  (lit,'  ce  que.  .  .  ^0 

—  Mon  Dieu,''  madame,  interrompit  Jean,  vous  avez 
raison,  op.  a  dit  autre  chose,  el  mon  parrain  est  un  j;ru  eni- 
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barrasse  pour  le  rqu-lcr;  mais,  puisquc  vous  Ic  voulez 
absolumcnt,  on  a  (lit  que  vous  eticz  une  des  plus  elegantes, 
des  plus  brillantcs  ct  dcs  plus. 

—  Et  des  plus  jolics  femmes  de  Paris?    On  a  pu  dire 
5  cela,  —  avec  un  peu  d'indulgcncc  on  a  pu  le  dire;  —  mais 

ce  n'est  pas  tout  encore.     II  y  a  autre  chose. 

—  Ah !  par  exemplc ! ' 

—  Oui,  il  y  a  autre  chose,  el  je  voudrais  avoir  avec  vous, 
a  I'instant  memc,  une  explication  bicn  nette,  bien  franchc.' 

10  Je  nc  sais  pas  .  .  mais  il  me  semble  que  j'ai  eu  la  main 
heureuse^  aujourd'hui  .  .  il  me  semble,  —  c 'est  pcut-ctre 
un  peu  tot  pour  dire  ce  mot-la,  —  mais  il  me  semble  que 
vous  ctes  deja  tous  les  deux  un  i)cu  mes  amis.  .  .  et  que 
vous  le  serez  un  jour  tout  a  fait.     Eh  bien,  dites,  s'il  court 

IS  sur  mon  compte '  des  histoires  absurdes  et  fausses,  n'ai-je 
pas  raison  de  penser  que  vous  m'aiderez  a  les  dementir? 

—  Oui,  madame,  repondit  Jean  avec  une  extreme  viva- 
cite,  vous  avez  raison  de  Ic  penser. 

—  Eh  bicn,  c'est  a  vous,  monsieur,  que  je  m'adresse. 
20  Vous  etes  soldat , . .  et  c'est  votre  metier  d'avoir  du  cou- 
rage.      Promettez-moi  d'etre  brave. . .  Me  le  promettez- 
vous? 

—  Qu'entendez-vous,  madame,  par  etre  brave? 

—  Prometlez.  .    promettez  sans  explications,  sans  con- 
25  ditions. 

—  Eh  bien,  je  le  promets. . . 

—  Vous  allez  done  repondre  franchement,  par  oui  ct 
par  non,  aux  questions  que  je  v....  vous  adresser. 

—  Je  repondrai. 

30      —Vous  a-t-on  dit  que  j'avais  mendie  dans  les  iues  de 
New- York  ? 

—  Oui,  on  me  I'a  dit. 


I.'aBBK   rON'STAN'TIX 


47 


lO 


Et  que  j'avais  etc  ecuycrc  flans  un  cirque  ambulant  ? 

—  On  md'a  dit.  niadame. 

—  A  la  bonne  heure ! .  . .   Voila  qui  est  parler.'     Eh  bien 
remarquez  d'abord  que,  dans  tout  cela,  il  n'v  aurait  rien' 
nen  du  tout  d  mavouable.    .   Mais,  si  cela  n'est  pas  vrai' 
nai-je  pas  le  droit  de  dire  que  cela  n'est  pas  vrai>     Et 
cela  n'est  pas  vrai.  -  Mon  histoire.  .  .  en  peu  de  mots 
je  vais  vous  la  raconter;    et,  si  je  vous  la  raconte  ainsi,' 
des  le  premier  jour,  c'est  pour  que  vous  avez  la  bonte  de  la 
redire  k  tous  ceux  qui  vous  parleront  de  moi ...   Jc  vais 
passer  une  partie  de  ma  vie  dans  ce  pavs,  je  desire  qu'on 
^che  d'ou  je  viens  et  ce  que  je  suis.    Je  commence  done 
Pauyre,  oui,  je  I'ai  ete,  et  tres  pauvre.     II  y  a  de  cela  huit 
ans-.. .   Mon  pere  venait  de  mourir,  suivant  d'assez  pres 
notre  mere.''   J'avais,  moi,  di.x-huit  ans,  et  Bettina  onze   ic 
Nous  restions  seules  dans  le  monde  avec  de  grosses  dettes 

et  un  gros  proces.     La  derniere  parole  de  mon  pere  avait 
•ite:   '-Suzie,  pour  le  proces,  ne  transigez  jamais,  jamais, 
imais!.  .  .   Des  millions,  mes  enfants,  vous  aurez  des  mil- 
lion.s!"     II  nous  embrassa  toutes  les  deu.x,  Bettina  et  moi  ,o 
...  Le  dehre  le  prit  et  il  mourut  en  repetant:   "Des  mil- 
lions!" Un  homme  d'affaires  se  pre.senta,  le  lendemain,  qui 
m  otTnt  de  payer  toutes  les  dettes  et  de  me  donner,  en  ou- 
tre, dix  mille  dollars,  si  je  lui  abandonnais  tous  mes  droits 
dans  le  proces.     II  s'agissait  de  la  possession  *  d'une  grande  2, 
etendue  de  terres  dans  le  Colorado.  .  .   Je  refusai.     C'est 
alors  que,  pendant  quelques  mois,  nous  avons  ete  tres 
pauvres. 

—  Et  c'est  alors,  dit  Bettina,  que  je  mettais  le  couvert. 

—  Je  passais  ma  vie  chez  les  solicitors  de  New- York        30 
mais  personne  ne  voulait  se  charger  de  mes  interets 
Cetait  partout  la  meme  re.ponse:    "Votre  cause  est  tre^ 
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•  Inulcuse,  vous  av(v.  dis  .idvirsuin^  ru  lies  ct  rcdoutablt's. 
il  I'aut  <k-  I'argciil.  hcaui  .mp  ,1';,  ,  ,„ur  allcr  au  houl 
dc  voire  pnuis       it  vmis  i.'v  ricn   .     On  vous 

otTre,  vos  dclles  payees,  dix  m.  u!h.,  ,  acccptez,  vendez 
5  voire  pruces."  Mais,  moi,  j'a\.u.-,  i  i  ,urs  dans  I'oreille 
les  (lerniers  mots  de  mon  pere,  t ,  ic  m  -ulais  )as.  La 
misere,  cepemlanl,  allail  bien  w  v  «  lui.tui  't  ,  ,(l^  un 
jour,  je  lenlai  une  demarche  jn  s  dc  mon 

pere,  un  bunquier  de  New-Vori.    M.  '.    '  jv  .    .,it.     n 

lo  n  elait  pas  seul;  ini  jeune  homme  .'ail  a  ,  ■  ,  son  cabi- 
nel,  pres  de  sim  bureau.  'Vous  pouvez  parit  r,  me  dit-il, 
c'est  mon  lils  Richard  Scotl."  J(  regarde  ce  jeune  homme,' 
il  me  regarde.  et  nou>  nous  retonnaisMms.  "Suziel  — 
RichardI"     II  m,'  lend  la  main.     II  avail  vingt-trois  ans, 

15  et  moi  dix-huii,  jc  vtms  I'ai  dil.  Bien  souvent,  aulrefois, 
enfants  tous  ics  deux,  nous  avions  joue  ensemble.  Nous 
elions  alors  grands  amis.  Puis,  sept  ou  huil  ans  aupara- 
vanl,  il  elait  parli  pour  achever  son  education  en  France 
et  en  Angleterre.     Son  jK-re  me  fait  asseoir  et  me  dcmande 

2o  ce  (|ui  m'amene  .  Je  le  lui  dis.  .  .  II  m'ecoute  et  m(  re- 
pond:  "Vous  auriez  besoin  de  vingt  a  Irenle  mille  dollars. 
Persimne  ne  vous  pretera  une  idle  somnie  sur  les  chances 
incerlaines  dun  proces  tres  compliquc.  Ce  serait  de  la 
folic.     Si   vous  etes   malheunuse,   si   vous   avez  be.soin 

25  d'un  secours.  .  —  Ce  n'est  pas  cela,  mon  pere,  dit  tres 
vivement  Richard,  ce  n'est  pas  cela  r|ue  miss  Percival 
demande.  —  Je  le  sais  bien,  mais  ce  qu'elle  me  demande 
est  impossible.  .  . "  II  se  leva  pour  me  reconduire.  .  .  Alors 
j'eus  un  acces  de  faiblesse,-'  le  premier  dej)uis  la  mort  de 

30  mon  pere;  j'avais  ete.  jusqup-l:V  as-e?.  forte,  mais  je  sen- 
tais  mon  courage  epuise.  J'eus  une  crise  de  nerfs  '  et  de 
larmes.     Je  me  remis  enfin,  et  je  i)artis.     Une  heure  apres, 
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Richard  Scot  u'taii(luvm.,i.    ■Suzic,  incdii-il,  prunuMU-/- 
nioi  (lani-ptiT  (<•  (|ur  jr  v.us  V(.ll^  (.Ifrir;    [.nmid  Icz-lc 
mui."    J,.  U-  lui  promis        -Kh  hiV,,,  ,iit.i|,  .^  ^■^.^^^.  ^^.^^^^. 
condition  (|ui'  nion  pcrc  n'cn  >ai  he  ricn,  jv  in(!>  a  votrr 
disposition  la  somnif  (|ui  vous  rst  rukcssairf.       Mais  vn      - 
tort-  taut-il  (|UL'  vous  lonnaissiiv,  nion  pnxts.  (|iu-  vous 
sarhicv.  cf  (|u'ii  est,  cv  (|u'il  \aut?    -  Jc  ,„■  sais  pas  k-  pre- 
mier mot  de  voire  procis        el  n'en  veux  rien  connaitre. 
Ou  serail  le  merite  de  vous  oMi^er,  si  javais  la  (vrtitude 
df  rentrer  dans  mon  arReni  ?     D'ailleurs,  vous  avez  promis  to 
<i';u(V|)ter.     ("est  fail.     II  ny  a  pas  a  y  revenir."  '     Cela 
m  elail   oJTerl   aver    une   telle  simplicile,   avei    une   telle 
ouverture  de  neur,  (|ue  j'aeceplai.      Trois  mois  apres,  le 
proces  elail  ga^iie;  res  terrains,  (le\eiius.  sans  contestation 
possible,  noire  propriele  a  tous  deux,"  on  voulait  nous  les  15 
acheter  cinq  millions.     J'allai  consulter  Richard.     "Refu- 
se/: et  attendez,  me  dil-il,  si  Ton  vous  propose  une  pareillc 
somme,  c'est  {|ue  les  terrains  valenl  le  double.  —  Cepen- 
'lant,il  faut  bienque  je vous  rende votreargent,  jevousdois 
beaucoup,beaucoupd 'ardent.  -Oh!  pour  cela,  i)lus  lard.  ,0 
rien  ne  presse;    je  suis  bien  Iranquille  maintenanl!     Ma 
creance  ne  court  plus  aucun  danger.  -  Mais  je  vouflrais 
vous  payer  tout  de  suite;  j'ai  les  deltes  en  horreur ! .  .  .    II  y 
aurait  un  moyen  peut-etre.  sans  vendre  les  terrains.     Ri- 
chard, voul.-z-vous  etre  mon  mari?"     Oui,  monsieur  le  .-5 
cure;  oui,  monsieur,  dit  madame  Scott  en  riant,  c'est  moi 
qui  me  suis  ainsi  jetee  a  la  tete  de  mon  mari.    C'est  moi  qui 
lui  ai  demande  sa  main.   Cela.  vous  pouvez  le  dire  a  tout  le 
mondc,  et  vous  ne  direz  que  la  verile.     J'etais,  d'ailleurs, 
hkn  obligee  d  agir  de  la  sorte.     Jamais,  oh!   je  suis  aussi  .,0 
sure  de  cela  que  de  ma  vie,  jamais  il  n'aurait  parle 
J'etais  devenue  trop  riche  .  .   Et,  comme  c'etait  moi  qu'il 
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aimait  et  pas  mon  argent,  mon  argent  lui  faisait  une  peur 
affreuse.     Voila  I'histoire  de  mon  mariagc.     Quant  a  This- 
toire  de  notre  fortune,  elle  peut  se  dire  en  quelques  mots. 
II  y  avait,  en  effet,  des  millions  dans  ces  terrains  du  Colo- 
S  rado;  on  y  decouvrit  de  tres  abondantes  mines  d 'argent,  et 
de  ces  mines  nous  tirons  tous  les  ans  des  revenus  deraison- 
nables.     .Mais  nous  sommes  d'accord,  mon  mari,  ma  socur 
et  moi,  pour  faire,  sur  ces  revenus,  tres  large  la  part »  des 
pauvres.     Vous  vous  en  apercevrez,  monsieur  le  cure.    " 
lo  c'est  parce  que  nous  avons  connu  des  jours  tres  cruels 
c'est  parce  que  Bettina  se  souvient  d'avoir  mis  le  couvert 
dans  notre  petit  cinquieme  etage  de  New- York,  c'est  pour 
cela  que  vous  nous  trouverez  toujours  secourables  a  ceux 
qui  sont,  comme  nous  I'avons  ete  nous-memes,  en  pre- 
15  sence des difficultes  et  des  douleurs de  la  vie... .   Et  main- 
tenant,  monsieur  Jean,  voulez-vous  me  pardonner  ce  long 
dis.ours  et  m'offrir  un  peu  de  cette  creme  qui  parait  ex- 
cellente? 

Cette  creme,  c'etaient  les  oeufs  au  lait  de  Pauline.  .  .  et, 
20  pendant  que  Jean  s'empressait  de  servir  madame  Scott: 
—  Je  n'ai  pas  encore  tout  dit,  continua-t-elle.     II  faut 
que  vous  sachiez  ce  qui  0,  donne  naissance  a  ces  histoires 
extrayagantes.     Quand  nous  sommes  venus  nous  installer 
a  Paris,  il  y  a  un  an,  nous  avons  cru  devoir,  des  notre  ar- 
25  livee,  donner  pour  les  pauvres  une  certaine  somme.     Qui 
a  parle  de  cela?     Pas  nous,  bien  certainement;    mais  la 
chose  fut  racontee  dans  un  journal,  avec  le  chiflfre.     Aus- 
sitot  deux  jeunes  reporters  accoururent  pour  faire  subir  a 
M.  Scott  un  petit  interrogatoire  sur  son  passe.     lis  vou- 
30  laient  ecrire  sur  nous  dans  les  journaux  des.  ,    comment 
appelez-vous  cela?    des  chroniques.     M.  Scott  est  quel- 
qucfois  un  peu  vif.'^    II  le  fut  ce  jour-la  et  congedia  ces 
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messieurs  tres  brusquement,  sans  leur  rien  dire.  Mors, 
ne  sachant  pas  notre  histoire  veritable,  ils  en  inventerent 
une  avec  beaucoup  d'imagination.  Le  premier  raconta 
que  j'avais  mendie  dans  la  neige  a  New- York. . .  et  le  se- 
cond, le  lendemain,  pour  publier  un  article  encore  plus  a  c 
sensation,'  le  second  me  fit  crever  -  des  ccrceaux  de  papier 
dans  un  cirque  dc  Philadelphic.  Vous  avez  en  France  de 
bien  droles  dc  journaux  \  . .  et  nous  aussi,  d'ailleurs  en 
Amerique.  ' 

Cependant,  depuis  cinq  minutes,  Pauline  adressait  au  lo 
cure  des  signcs  desesperes  que  celui-ci  s'obstinait  a  ne  pas 
comprendrc,  si  bien  que '  la  pauvrc  fille,  a  la  fm,  rassem- 
blant  tout  son  courage: 

—  Monsieur  le  cure,  il  est  sept  heures  un  qi;  -t. 

—  Sept  heures  un  quart!    Oh!  mesdames,  je  vous  prie  15 
de  m'excuser,  mais  j'ai  ce  soir  mon  office  du  mois  de  Marie. 

—  Le  mois  de  Marie. . .  et  I'office,  c'est  tout  de  suite? 

—  Oui,  tout  de  suite. 

—  Et  notre  train  pour  Paris  ce  soir,  a  quelle  heure  exacte- 
mcnt? 

-A  ncuf  heures  et  demic,  repondit  Jean,  et  il  ne  vous 
faut  en  voiturc  que  ciuinze  a  vingt  minutes  pour  arrivcr 
a  la  gare. 

—  Mais  alors,  Suzie,  nous  pouvons  aller  a  I'eglise. 

—  Allons a  I'eglise,  repondit  madame  Scott;  mais,  avant 
de  nous  separer,  monsieur  le  cure,  j'ai  une  grace  a  vous 
demander.  Je  veux  absolument  vous  avoir,  la  premiere 
fois  que  je  dinerai  chez  moi  a  Longueval,  et  vous  aussi 
monsieur. . .  s-^uls,  tous  les  quatre,^  comme  aujourd'hui! 
Oh!  ne  refusez  pas,  I'invitation  est  faite  de  si  bon  cccur. 

—  Et  acceptee  du  meme  coeur,  madame,  repondit  Jean. 

—  Je  vous  ecrirai  pour  vous  dire  le  jour.    Je  viendrai 
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le  plus  tot  possible...  Vous  appelcz  tela,  n'est-ce  pas, 
pendre  la  cremaillere?  *  Eh  bien,  nous  pendrons  la  cre- 
maillere  a  nous  quatre. 

Pendant  ce  temps,  Pauline  avait  entraine  miss  Percival 
5  dans  un  coin  de  la  salle,  et,  la,  avec  beaucoup  d'animation, 
lui  parlait.     Leur  conversation  prit  fin  sur  ces  paroles: 

—  Vous  serez  la?  disait  Bettina. 

—  Oui,  je  serai  la. 

—  Et  vous  me  direz  bien  a  quel  moment. 

lo      —  Je  vous  le  dirai,  mais  prenez  garde .  .  .  voici  mon- 
sieur Ic  cure,  il  nefaut  pas  qu'il  se  doute.    . 

Les  deu.K  sceurs,  le  cure  et  Jean  sortirent  de  la  maison. 
De  la,  pour  aller  a  I'eglise,  il  fallait  traverser  Ic  cimeticre. 
La  soiree  etait  delicieuse.     Lentement,  silencieusemcnt, 

15  tous  les  quatre,  sous  les  rayons  du  solcil  couchant,  mar- 
chaient  dans  une  allee. 

Sur  leur  chemin  se  trouva  le  monument  du  docteur 
Reynaud,  tres  simple,  mais  qui  cependant,  par  ses  pro- 
portions, se  distinguait  des  autrcs  lombcs.     Madame  Scott 

20  et   Bettina   s'arreterent,   f rappees   par   cette   inscription 
gravee  sur  pierre: 

let  repose  le  docteur  Marcel  Reynaud,  chirur glen-major 
des  mobilises  de  Soimgny,  (ue,  le  8  janvler  iSji,  d,  la  batallle 
de  Villersexel.     Prlez  pour  lui. 

25      Quand  elles  eurent  fini  de  lire,  le  cure,  en  leur  montrant 
Jean,  dit  ces  simples  mots: 

—  C'etait  son  pere! 

Les  deu.\  femmes  alors  s'approcherent  de  la  tombe,  et, 

la  t6te  inclinee,  resterent  la  pendant  quelques  instants, 

30  pensives,  emues,  recueillies;    puis,  se  retournant  toutes 

deux,  en  mSme  temps,  du  m§me  mouvement,  elles  tendirent 

la  main  au  jeune  officier  et  reprirent  leur  marche  vers 
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I'egHse.     Le  pere  do  Jean  avail  eu,  a  Longueval,  leur 
premiere  priere. 

Le  cure  s'en  alia  revetir  son  surplis  et  son  etole.  Jean 
conduisit  madame  Scott  au  banc  reserve  depuisdeux  siecles 
aux  maitres  de  Longueval.  Pauline  avait  pris  les  devants."  5 
Elle  attendait  miss  Percival  dans  I'ombre,  derriere  un  pilier 
de  I'eglise.  Par  un  escalier  etroit  et  raide,  elle  fit  monter 
Bettina  dans  la  tribune  et  I'installa  devant  I'harmonium. 
Precede  de  deux  cnfants  de  choeur,'-  le  vieux  cure  sortit 
de  la  sacristic,  ct  au  moment  ou  il  s'agcnouillait  sur  les  10 
marches  de  I'autel: 

—  C'est  le  moment,  mademoiselle,  dit  Pauline,  dont  le 
cceur  battait  d'impatience.  Pauvre  cher  homme,  va-t-il 
ctre  content! ' 

Lorsqu'il  entendit  le  chant  de  I'orgue  s'elever  doucement  15 
comme  un  murmure  et  se  repandre  dans  la  petite  eglise, 
I'abbe  Constantin  fut  pris  d'une  telle  emotion,  d'une  telle 
joie,  que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  II  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  pleure,  depuis  le  jour  ou  Jean  lui  avait  dit  qu'il 
voulait  partager  tout  ce  qu'il  possedait  avec  la  mere  et  avec  20 
la  soeur  de  ceux  qui  etaient  tombes,  a  cote  de  son  pere, 
sous  les  balles  allemandes. 

Pour  qu'il  se  trouvat  encore  des  larmes  dans  les  yeux  du 
vieux  pretre,  il  avait  fallu  qu'une  petite  Americaine  pas- 
sat  les  mers  et  vint  jouer  une  reverie  de  Chopin  *  dans  25 
I'eglise  de  Longueval. 


IV 


Le  lendemain,  a  cinq  heures  et  demie,  on  sonnait  le 
boute-selle  dans  la  cour  du  quartier.  Jean  montait  a  che- 
val  et  prenait  le  commandement  de  sa  section.     A  la  fin 
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du  mois  de  mai,  toutes  les  recrues  de  I'armee  sont  ins- 
truites  et  capables   de  participer  aux   evolutions   d'en- 
semblc'      On    execute,    presque    tous    les    jours,    au 
polygone,  des  manoeuvres  de  batteries  attelees.^ 
3      Jean  aimait  son  metier;   il  avail  coutume  de  surveiller 
avec  beaucoup  de  soin  I'attelage  et  le  harnachement  des 
chevaux,  I'equipement  et  I'allure  de  ses  hommes;   mais  il 
ne  donna,  ce  matin-la,  que  pcu  d'attention  a  tous  les 
petits  details  du  service, 
lo      Un  probleme  I'agitait,  le  tourmentait,  le  laissait  indecis, 
et  ce  probleme  etaft  de  ceu  .  dont  la  solution  ne  se  donne 
pas  a  I'Ecole  poly  technique.     Jean  ne  pouvait  trouver  de 
reponse  precise  a  cette  question: 
—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  jolie? 
IS      Au  polygone,  pendant  la  premiere  partie  de  la  ma- 
noeuvre, chaque  batterie  travaille  pour  son  compte,^  sous 
les  ordres  du  capitaine;   mais  souvent  il  cede  la  place  a 
I'un  de  ses  lieutenants  pour  I'habituer  a  la  direction  des 
six  pieces.     Ce  jour-la,  precisement,  des  le  debut  de  la 
20  manoeuvre,  le  commandement  fut  mis  entre  les  mains  de 
Jean.    A  la  grandc  surprise  du  capitaine,  qui  tenait  son 
lieutenant  en  premier'  pour  un  officier  tres  capable  et 
tres  habile,  les  choses  allerent  tout  de  travers.    Jean  in- 
diqua  deux  ou  trois  faux  mouvements;   il  ne  sut  ni  main- 
25  tenir  ni  rectifier  les  distances;  '   les  attelages,  a  plusieurs 
reprises,  se  trouverent  en  contact."    Le  capitaine  dut  in- 
tervenir;   il  adressa  a  Jean  une  petite  reprimande  qui  se 
termina  par  ces  mots: 
—  Je  n'y  comprends  rien.     Qu'est-ce  que  vous  avez' 
30  ce  matin?    C'est  la  premiere  fois  que  cela  vous  arrive. 
C  est  que  c'etait  aussi  la  premiere  fois  que  Jean,  dans  le 
Dolygone  de  Souvigny,  voyait  autre  chose  que  des  canons 
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et  des  caissons,  autre  chose  que  des  servants'  ct  des  con- 
ducteurs.   Dans  les  flots  de  poussiere  soulevcs  par  Ics  roues 
des  voitures  et  les  pieds  des  chevaux,  Jean  apercevait 
non  pas  la  deuxieme  batterie  montee  du  9*=  d'artillerie' 
mais  I'image  distincte  de  deux  Americaines  aux  yeux  noirs    5 
sous  des  cheveux  d'or.     Et,  au  moment  ou  il  rccovait 
respectueusement  la  legitime  semonce  de  son  capitaine, 
Jean  etait  en  train  de  se  dire: 
—  La  plus  jolie,  c'est  madame  Scott! 
La  manoeuvre  est,  tous  les  matins,  coupee  en  deux  par  10 
un  petit  repos  d'une  dizaine  de  minutes.     Les  officiers  se 
rassemblent  et  causent.    Jean  se  tint  a  1  ecart,  seul  avec 
ses  souvenirs  de  la  veille.     Sa  pensee,  obstinement,  le  ra- 
menait  vers  le  presbytere  de  Longueval. . .  Qui,  la  plus 
charmante  des  deux,  c'etait  madame  Scott.    Miss  Fercival  i s 
n'etajt  qu'une  enfant.     II  revoyait  madame  Scott  a  la  pe- 
tite table  du  cure.    II  entendait  ce  recit  fait  avec  une  telle 
franchise,  une  telle  liberte.    L'harmonie  un  peu  etrange  de 
cette  voix  tres  particuliere,  tres  penetrante,  enchantait  en- 
core son  oreille.    II  se  ref  rouvait  dans  1  eglise.     Elle  etait  .0 
la,  devant  lui,  inclinee  sur  son  prie-dieu,  sa  jolie  tete  en- 
termee  dans  ses  deux   petites   mains.      Puis  I'orgue  se 
mettait  a  chanter,  et,  dans  I'ombre,  au  loin,  vaguement, 
Jean  apercevait  1  elegante  et  fine  silhouette  de  Bettina 

Une  enfant?  n'etait-ce  qu'une  enfant?    Les  trompettes  .5 
sonnerent.     La  manoeuvre  recommen^a.     Cette  fois   par 
bonheur,  plus  de  commandemtnt,^  plus  de  responsabilite 
Les  quatre  batteries  executaient  des  evolutions  d'enscmblc 
On  voyait  tournoyer  en  tout  sens  cette  masse  enorme 
d  hommes,  de  chevaux  et  de  voitures,  tantot  deployee  en  30 
une  longue  ligne  de  bataille,  tantAt  resserree  en  un  groupe 
compact.     Tout  s'arretait  en  meme  temps,  dun  seul  couV 
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sur  toute  I'etendue  du  polygene.  Les  servants  sautaient 
a  bas  de  leurs  chevaux,  couraient  a  la  piece,  la  decrochaient 
de  son  avant-train  qui  s'eloignait  au  trot,  et  la  disposaient 
a  faire  feu  avec  une  rapidite  surprenante.  Puis  les  atte- 
5  lages  revenaient,  les  servants  raccrochaient  les  pieces,  se 
remettaient  vivement  en  selle,  et  le  regiment  se  lan^ait,  a 
grande  allure,'  a  travers  le  champ  de  man(cuvre. 

Bettina,  tout  doucement,  dans  la  pensee  de  Jean,  repre- 
nait  I'avantage  sur  madame  Scott.     Ellc  lui  apparaissait, 

lo  souriante  et  rougissante,  dans  les  flots  ensoleilles  de  ses 
cheveux  epars.-  Monsieur  Jean .  .  .  elle  I'avait  appele 
monsieur  Jean. . .  et  jamais  son  petit  nom  ne  lui  avait 
paru  si  joli.  Et  les  dernieres  poignees  de  main,  au  depart, 
avant  de  monter  en  voiture!.  .  .   Miss  Percival  avait  serre 

15  un  peu  plus  fort  que  madame  Scott.  .  .  un  peu  plus  fort, 
positivement.  Elle  avait  ote  ses  gants  pour  jouer  de 
I'orgue,  et  Jean  sentait  encore  I'etreinte  de  cette  petite 
main  nue,  qui  etait  venue  se  blottir,  fraiche  et  souple, 
dans  sa  grosse  vilaine  patte  d'artilleur. 

—  Je  me  trompais  tout  a  I'heure,  se  disait  Jean,  la  plus 
jolie,  c'est  miss  Percival. 

La  manoeuvre  etait  finie.  Les  batteries  se  placerent  les 
unes  derriere  !es  autres,  a  intervalles  serres,  les  pieces  par- 
faitement  alignees,  et  le  defile  eut  lieu  au  grand  tiot  avec 

25  un  vacarme  effroyable  et  dans  un  ouragan  de  poussiere. 
Lorsque  Jean,  le  sabre  au  poing,  passa  devant  le  colonel, 
les  deux  images  des  deux  sccurs  se  confondaient  et  s'en- 
chevetraient  si  bien  dans  ses  .  juvenirs,  qu'elles  entraient 
et  disparaissaient,  en  quelquti  sorte,  Tune  dans  I'autre, 

30  devenaient  une  seule  et  memo  personrc.  Tout  parallele 
devenait  impossible,  grice  a  cette  singuliere  confusion  des 
deux  termes  de  la  comparaison. 
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Madame  Scott  ct  miss  Percival  rcslerent,  de  la  sorte, 
lnseparal>les  dans  la  pensec  de  Jean,  jusqu'au  jour  ou  il 
devait  lui  etre  donnc  '  de  les  revoir.  L'impression  de  cette 
brusque  rencontre  ne  s'etTaya  pas;  -  elle  persista,  tres  vive 
et  tres  douce,  a  tel  point  que  Jean  se  sentait  agite,  inquiet. 
—  Aurais-je  fail,  se  disait-il,  la  betise'  de  devenir  ainsi 
amoureux,  follenient,  a  premiere  vue?  iMais  non,  on 
devient  amoureux  d'une  femme,  .  .  et  non  pas  de  deux 
femmes  a  la  fois. 

Cela  le  rassurait.  II  etait  tres  jeune,  ce  grand  gar^on  de 
vingt-quatre  ans.  Jamais  I'amour  n'etait  entre  pleine- 
ment,  franchement,  ouvertement  dans  son  coeur.  L'amour, 
il  ne  le  connaissait  guere  que  par  les  romans,  et  il  avail  lu 
tr^s  peu  de  romans.  Ce  n'etait  pas  un  ange  cependant. 
II  trouvait  de  la  grace  et  de  la  gentillesse  aux  grisettes  15 
de  Souvigny;  lorsqu'elles  lui  permettaient  de  leur  dire 
qu'elles  etaient  charmantes,  il  le  leur  disait  volontiers; 
mais,  quant  a  voir  de  ramour  dans  des  fantaisies  qui  ne 
mettaient  en  son  ca^ur  que  de  tres  legeres  et  de  tres  super- 
ficielles  agitations,  jamais  il  ne  s'en  etait  avise. 

Paul  de  Lavaniens  avail,  lui,"  de  merveilleuses  facultes 
d'enthousiasme  et  d 'idealisation.  Son  ca>ur  logeait  tou- 
jours  trois  ou  qualre  grandes  i)assions  qui  vivaient  la,  fra- 
ternellement,  en  bon  accord.  Paul  avail  le  talent  de 
trouver  dans  cette  petite  ville  de  quinze  mille  ames  quan-  25 
till  )  jolies  lilies,  toutes  faites  pour  etre  adorees.  II 
cro>.  perpetuellement  decouvrir  I'Amerique  quand  il  ne 
faisait  que  la  relrouvir.* 

Le  monde,  Jean  I'avait  a  peine  entrevu.    II  s'etait 
laisse  conduire,  une  dizaine  de  fois  peut-etre,  par  Paul,  a  30 
des  soirees,  a  des  bals,  dans  les  chateaux  des  environs.     11 
en  avait  rapporte  une  impression  de  gene,  de  malaise  et 
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d'ennui.  II  en  avail  condu  que  t  es  plaisirs-la  n  'etaient  pas 
fails  pour  lui.  II  avail  des  gouts  serieux  et  simples.  II 
aimail  la  solilude,  le  Iravaii,  les  longues  promenades,  les 
grands  espaces,  les  chevaux  el  les  livres.  II  etail  un  peu 
5  sauvage,  un  peu  paysan.'  II  adorait  son  village  el  lous  les 
vieux  lemoins  de  son  enfance  qui  lui  parkienl  d'aulrefois. 
Un  quadrille  dans  un  salon  lui  causail  une  peur  insur- 
montable;  mais,  lous  les  ans,  a  la  fele  patronale^  de 
Longueval,  ii  dansail  de  bon  cocur  avec  les  fiUelles  el  les 
lo  fermieres  du  pays. 

S'il  avail  vu  madame  Scott  el  miss  Percival  chez  elles, 
a  Paris,  dans  toules  les  splendeurs  de  leur  lu.xe,  dans  lout 
I'eclat  de  leur  elegance,  il  les  aurait  regardees,  de  loin, 
avec  curiosite,  comme  de  ravissants  objels  d'arl.  Puis  il 
IS  serait  renlre  chez  lui  el  aurait,  sans  nul  doute,  dormi 
comme  a  I'ordinaire,  le  plus  paisiblement  du  monde. 

Oui,  mais  ce  n'elail  pas  ainsi  que  les  choses  s'etaient 
passees,  et  de  la  son  etonnemcnt,  de  la  son  trouble.     Ces 
deux  femmes,  par  le  plus  grand  des  hasards,'  s'etaient 
ao  montrees  a  lui  dans  un  milieu  qui  lui  elait  familier  el  qui 
leur  avail  ete,  par  cela  meme,*  singulierement  favorable. 
Simples,  bonnes,   franches,   cordiales,   voila   ce   qu'elles 
avaienl  ete  des  le  premier  jour.     Et,  par-dessus  le  marche, 
delicieusemenl  jolies,  ce  qui  ne  gale  jamais  rien.    Jean 
25  s'etail  senli  tout  de  suite  sous  le  charme.     II  y  etail  encore. 
Au  moment  ou  il  descendait  de  cheval,  a  neuf  heures, 
dans  la  cour  du  quartier,  I'abbe  Constanlin  enlrail  joyeuse- 
ment  en  campagne.'    La  tele  du  vieux  pretre,  depuis  la 
veille,  etail  en  feu.    Jean  n 'avail  pas  beaucoup  dormi,  et 
30  lui,  le  pauvre  cure,  n'avait  pas  dormi  du  tout. 

De  grand  matin,  il  s'etait  leve,  et,  lout'es  portes  closes, 
seul  avec  Pauline,  il  avail  comple  son  argent,  etalant  sur 
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la  table  ses  cent  louis,  et,  commc  un  avare,  prenant  plaisir 
a  les  manier.  A  lui  tout  cela!  a  lui!  c'est-a-dirc  aux 
pauvres. 

—  N'allez  pas  trop  vite,  monsieur  le  cure,  disait  Pau- 
line; soyez  econonie.  Je  crois  qu'cn  distribuant  aujour- 
d'hui  une  centaine  de  francs. 

—  Ce  n'est  pas  asscz,  Pauline,  ce  n'est  pas  assez.  Je 
n'aurai  eu  qu'une  journee  comme  celle-la  dans  ma  vie, 
mais  je  I'aurai  cue!  Savez-vous  combien  je  vais  donner| 
Pauline? 

—  Combien,  monsieur  le  cure? 

—  Mille  francs! 

—  Mille  francs !  !  ! 

—  Oui,  nous  sommes  millionnaires  maintenant.    Nous 
avons  a  nous  tous  Ics  tresors  de  I'Amerique,  et  je  ferais  15 
des  economies?     Pas  aujourd'hui  en  tout  cas!    Je  n'en  ai 
pas  le  droit. 

Sa  messe  dite,  a  neuf  heures,  il  partit  et  ce  fut  une  pluie 
d'or  sur  sa  route.     lis  eurent  tous  leur  part,  et '  les  pauvres 
avouant  leur  misere,  et  ceux  qui  la  cachaient.     Chaque  20 
aumone  etait  accompagnee  du  meme  petit  discours: 

—  Cela  vient  des  nouveau.x  maitres  de  Longueval,  deux 
Americaines  .  Madame  Scott  et  miss  Percival.  Retenez 
bien  leurs  noms  et  priez  pour  elles  ce  soir. 

Puis  il  se  sauvait,  sans  attendre  les  remerciements;  a  25 
travers  les  champs,  a  travers  les  bois,  de  hameau  en  ha- 
meau,  de  chaumiere  en  chaumiere,  il  allait,  il  allait,  il  allait. 
.  . .  Une  sorte  de  griserie  lui  montait  au  cerveau.  Partout 
sur  son  passage,  c'etaient  des  cris  de  joie  et  d'etonnement. 
Tous  ces  louis  d'or  tombaient,  comme  par  miracle,  dans  30 
ces  pauvres  mains  habituees  a  rcccvoir  de  petites  pieces  de 
monnaie  blanche.'    Le  cure  fit  meme  des  folies,  des  vraies 
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folii's;   il  I'tait  l;uuv,  il  no  m-  lomuiissait  plus.     II  donnait 
;1  icu\  la  mi'iiux  (|iii  lu-  <lrmanilaifnt  pas. 

II  rciuoiiira  Claude  Kigal.  un  aru  icn  siTjjfiit  (|ui  avail 
laisst'  un  <lr  st-s  hras  a  Schastopol,'  dt-ja  tout  gris«)nnant. 
5  lout  blanihissanl;    car  Ic  u-nips  |)asse  t-t  It-s  soldals  dc 
Crimtr  hicntot  scnuil  tU-s  vicillards. 

—  'IViKv,,  (lit  \v  tun',  voila  vin;,'l  francs. 

-  V'in^'t  frani  s!  niais  jc  nv  dcniando  riv-n,  jo  n'ai  besuin 
dc  riin.    J'ai  ma  pension. 
10      Sa  pension!.  .    sept  cents  francs! 

—  Kh  hien,  rej)ondit  le  cure,  cc  sera  pour  vous  acheter 
des  cigares;   mais  ecoute/.  hien,  cela  vient  d'Ameri(|ue 

II  recomnienvait  sa  petite  tirade  sur  les  nouveaux  maitres 
de  Longueval. 
IS      II  entra  chez  une  brave  fenime,  dont  le  liis,  le  mois 
precedent,  etait  parti  pour  la  Tunisie.- 

—  Eh  hien,  votre  tils,  comment  va-l-il? 

—  Pas  mal,  monsieur  le  cure,  j'ai  reyu  hier  une  lettre. 
II  so  porte  hien.  il  ne  se  i)Iaint  pas;  seulement  il  dit  qu'il 

20  ny  a  pas  de  Kroumirs.  .  .  Pauvre  sarvon!  J'ai  fait  des 
petites  economies  dej)uis  un  mois,  el  je  crois  que  je  pour- 
rai  bientot  lui  envoyer  dix  francs. 

—  Vous  lui  en  enverrez  trente   .  .   Prenez. 

—  Vingt  francs,  monsieur  le  cure!    vous  me  donnez 
25  vingt  francs! 

—  Oui,  je  vous  les  donne.  .  . 

—  Pour  mon  gar^on? 

—  Pour  votre  gar^on.  .  .   Seulement,  ecoutez  bien,   11 
faut  que  vous  sachiez  d'oii  ya  vient;  vous  aurez  bien  soin' 

30  de  le  dire  a  votre  fils,  quand  vous  lui  ecrirez. 

Le  cure,  pour  la  vingtieme  fois,  repeta  son  petit  pane- 
gyrique  de  madame  Scott  et  de  miss  Percival.    A  six 
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hcurcs,  il  renlra  thtv,  lui,  t'puisi;  dc  falij,'nc,  niais  la  joic 
dans  rame. 

—  J'ai  tout  donm'!  serria-t-il  <lts(|u'i|  ipcrvut  Pauline, 
tout  (lonnc!   tout  donni'I 

II  (Una  I't  s'cn  alia,  It-  soir,  (lir»-  xni  oflMc  du  niois  rjc     ^ 
Marie;    niais,  au  momeiil  o(i  i|  monta  a  I'autd,  I'liarrM-.- 
nium  resta  muel.     Miss  I'en  ival  n'elail  |)Ui-  la. 

La|)etiteorjjanistedela  vcillcelait,  en  (e  nieme  niomc  iit, 
fort  perplexe.  Sur  les  deux  di\ans  de  son  (aliinef  dc  toi- 
lette,' deux  rohes  selalaienl  a  grands  Hots,  uik  rohc  m 
blanche  et  une  rol)e  lileue.  Hettina  sc  deniandait  l,i(|.,.  ij.' 
de  ces  deux  robes  elle  allait  met! re,  jxiur  alkr  Ic  sol  a 
rOpera.  Kile  les  trouvail  <leli(  ieuses  loutes  lesdeux,  w:n  il 
fallaitbienehoisir.'-  Kllenepouvait en niettref|u'une.  Apres 
de  longues  hesitations,  elle  se  decida  pour  la  robe  blanche,  rj 

A  neuf  heures  et  deniie,  les  (k-ux  s(eurs  montaient  le 
grand  estalier  de  TOpcra.  Quand  elles  entrerent  dans 
leur  lope,  le  rideau  se  levait  sur  le  second  tableau  du 
deuxieme  acte  d'.liV/(i,''  I'acte  du  ballet  et  de  la  marche. 

Deux  jeunes  gens,  Roger  de  Puymartin  et  Louis  de  Mar-  20 
tlllet,  se  trouvaieiii  assis  au  premier  rang  d'une  baignoire 
de  rez-de-chaussee.  Ces  demoiselles  du  corjjs  de  ballet  * 
n  etaient  pas  encore  en  scene,''  el  ces  messieurs,  desceuvrcis, 
s'amusaient  a  regarder  la  salle.  L'ai)pariik)n  de  miss  Per- 
cival  lU  sur  tous  deux  une  tres  vive  impressk)n.  25 

—  Ah!  ah!  dit  Puymartin,  le  voila,  le  petit  lingot  d'or! 
Tous  deux  brar^ucrent  leurs  lorgnettes  sur  lietlina. 

—  II  est  c^'blouissant,  ce  soir,  le  ])etit  lingol  d'or,  con- 
tinua  Martillet.  Kegarde  ck)nc  .  .  la  ligne  du  cou... 
I'attache  des  bras  *.  .  .  Jeune  tille  encore  et  deja  femme.       so 

—  Qui,  elle  est  ravissante.  .  .  et  a  son  aise  par-dessus  le 
marche. 
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—  Quinze  millions,  il  parait,  quiiize  millions  a  die,'  bien 
a  elle,  et  la  mine  d 'argent  marche  tou jours! 

—  Berulle  m'a  dit  vingt-cinq  millions.  . .  et  il  est  trer, 
au  courant  des  choses  d'Ameriquc,  Berulle. 

S      —  Vingt-cinq  m  illions !    Un  joli  banco  ■=  pour  Romanelli ! 

—  Comment,  Romanelli? 

~Le  bruit  court  qu'il  lepouse,  que  le  mariage  est 
decide. 

—  Mariage  decide,  soit,-^  mais  avec  Monlessan,  pas  avec 
10  Romanelli.. .  Ah!  eafin,  voici  le  ballet! 

lis  cesserent  de  causer.  Lc  ballet  dans  Aida  ne  dure 
que  cinq  minutes.  II  importait  d'en  jouir  respectueuse- 
ment,  religieusement ;  car  il  y  a  cela  de  particulier  chez 
nombre  d'habitues  de  I'Ope'ra,  qu'ils  bavardent  comme  des 

15  pies  quand  il  conviendrait  de  se  taire  pour  ecouter,  et 
qu'ils  observent,  au  contraire,  un  admirable  silence  quand 
il  serait  permis  de  causer,  tout  en  regardant. 

Les    trompettes   heroiques   d'Aida  avaient   jete    -  ..r 
dernierc  fanfare  en  I'honneur  de  Radames."     Devant  les 

20  grands  sphinx,  sous  le  vert  feuillage  des  palmiers,  les  dan- 
seuses  s'avangaient  etincelantes  et  prenaient  possession  de 
la  scene. 

Madame  Scott,  avec  beaucoup  d 'attention  et  de  plaisir, 
suivait  les  evolutions  du  ballet;   mais  Bettina  brusque- 

25  ment  etait  devenue  songeuse,  en  apercevant  dans  une 
loge,  de  I'autre  cote  de  la  salle,  un  grand  jeune  hommc 
brun.     Miss  Percival  se  parlait  a  elle-meme  et  se  disail : 

—  Que  faire?  que  decider?     Faut  il  I'epouser,  ce  grand 
gargon  qui  est  la  en  face  et  qui  me  lorgne?. . .  car  c'est 

30  moi  qu'il  regarde.  II  va  venir  tout  a  I'heure  pendant 
I'entr'acte,  et,  quand  il  entrera,  je  n'aurais  qu'a  lui  dire: 
"C'est  fait!    voici  ma  main...   Je  serai  votre  femme." 
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Et  ce  serait  fait!    Princesse,  je  serais  princessc!  princesse 
Romanelli!  princesse  Bettina!    Bettina  Romanelli!    Cela 
s'arrange  bien,  cela  sonne  tres  gentiment  a  I'oreille:  "Ma- 
dame la  princesse  est  servie. . .  —Madame  la  princesse 
montera-t-elle  a  cheval  demain  matin? . . . "    Cela  m'amu- 
serait-il  d'etre  princesse?.  . .  Oui  et  non.  .  .   Parmi  tous 
ces  jeunes  gens  qui,  depuis  un  an,  a  Paris,  courent  apres 
mon  argent,  ce  prince  Romanelli,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  ' .  .  .   II  faudra  bien  que  jc  me  decide,  un  dc  ces 
jours,  a  me  marier.       Je  crois  qu'il  m'aime. .  .   Oui,  mais 
moi,  est-ce  que  je  I'aime?     Non,  jc  ne  crois  pas...  ct 
j'aimerais  tant  aimer!  -.  .  .  Oh!  oui,  j'aimerais  tant!. 
^  A  I'heure  precise  ou  ces  reflexions  passaient  par  la  jolie 
tete  de  Bettina,  Jean,  seul  dans  son  cabinet  dc  travail,  assis 
devant  son  bureau  avec  un  gros  livre  sous  I'abat-jour  dc  sa 
lampe,  repassait,  en  prenant  des  notes,  I'histoire  des  cam- 
pagnes  de  Turenne.^    II  etait  charge  de  faire  un  cours  aux 
sous-officiers  du  regiment,  et,  prudcmment,  il  preparait  sa 
lefon  du  lendemain. 

Mais  voila  que,  tout  a  coup,  au  milieu  de  ses  notes:  20 
Nordlingen,  1645;  les  Dunes,  1658;  Mulhau.sen  ct  Turck- 
heim,  167,3-1675,  voila  qu'il  aper^ut  un  croquis.  . .   Jean 
ne  dessinait  pas  trop  mal.«     Un  portrait  de  femme  etait 
venu  se  placer  de  lui-meme  sous  sa  plume.     Qu'est-ce 
qu'elle  venait  faire  la,  au  milieu  des  victoires  de  Turcnne,  25 
cette  petite  bonne  femme?    Et  puis  laquelle  etait-ce?. 
Madame  Scott  ou  miss  Percival?.  .  .  Comment  savoir? 
Elles  se  ressemblaient  tant!...    Et  Jean,  peniblemcnt, 
laborieusement,   revenait  a  I'histoire  des  campagnes  dc 
Turenne. 

Au  memc  moment  encore,  rabhe  Constant  in,  a  gcnoux 
devant  sa  petite  couchette  de  noyer,  dc  toutes  les  forces  de 
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son  dme,  appelait  les  graces  du  Ciel  sur  les  deux  femmes 
qui  lui  avaient  fait  passer  une  si  douce  et  unc  si  heu- 
reuse  journee.  II  priait  Dieu  de  benir  madame  Scott 
dans  ses  enfants  et  de  donner  a  miss  Percival  un  mari 
5  selon  son  coeur. 


Paris  autrefois  appartenait  aux  Parisiens,  et  cet  autre- 
fois n'est  pas  tres  loin  de  nous;  trcntc  ou  quarante  ans  a 
peine.  Les  Frangais,  a  cetle  epoque,  etaicnt  mailrcs  de 
Paris,  comme  les  Anglais  sont  niaitres  dc  Londres,  les  Es- 
10  pagnols  de  Madrid  et  les  Russes  de  Peirograd.  Ces  temi)s 
ne  sont  plus.  II  y  a  encore  des  frontieres  pour  les  autres 
pays,  il  n'y  en  a  plus  pour  la  France.  Paris  est  devenu 
une  immense  tour  de  Babel,  une  ville  internationale  et 
universelle.  Les  etrangcrs  ne  viennent  pas  seulcmeni 
15  visiter  Paris;  ils  viennent  y  vivre. 

Nous  avons  a  present,  a  Paris,  unc  colonic  russc,  une 

colonie   espagnole,    une    colonic    levantinc,    une   colonic 

americaine;  ces  colonies  ont  leurs  cgliscs,  leurs  banquiers, 

leurs  medecins,  leurs  journaux,  leurs  jjasteurs,  leurs  popes 

3o  et  leurs  dentistes.     Les  etrangers  ont  deja  conquis  sur 

nous  la  plus  grande  partie  dcs  Charnps-Elysees '  et  du 

boulevard  Malesherbes;  ^  ils  avancent,  ils  s'etendent;  nous 

reculons,  refoules  par  I'invasion;  nous  sommes  obliges  dc 

nous  expatrier.      Xous  allons  fonder  des  colonies  parisi- 

JS  ennes  dans  la  plaine  dc  Passy,'  dans  la  plainc  de  Monceau,' 

dans  des  quartiers  qui  autrefois  n  etaient  pas  du  tout  Paris 

et  qui  ne  le  sont  pas  encore  tout  a' fail  aujourd'hui. 

Parmi  ces  colonies  etrangeres,  la  plus  nombreuse,  la  plus 

richc,  la  plus  brillante,  c'est  la  colonie  americaine.     II  y  a 

?o  un  moment  ou  un  Americain  se  sent  assez  riche;  un  Fran- 
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Vais,  jamais.  L'Aniericain  alors  s'arrele,  respire  un  peu 
el,  tout  en  nienaKcant  le  capital,  nr  (omi)te  plus  avec  les 
revenus,  il  sail  depenser;  le  Franvais  ne  sait  (|u'epargner. 
Le  Frani;ais  n'a  qu'un  seul  veritahle  luxe:  ses  revolu- 
tit)ns.  Prudemment  et  sa-<ement,  il  se  reserve  pour  dies,  5 
sachant  hien  quelies  couteronl  fort  cher  a  la  France,  mais 
(|u'elles  seront,  en  mC-me  temps,  I'occasion  de  placements 
fort  avantageux.  Le  budget  de  notre  pays  nest  qu'un  long 
emprunt  perpetuellement  ouvert.     Le  Fran^ai-  se  dit: 

— 'Fhesaurisons!  thesauris(ms!  Ihesaurisons!     II y aura,  la 
un  de  ces  matins,  quelque  revolution  qui  fera  tomber  le 
cinq  pour  cent  '  a  cinquante  ou  soixante  francs.     J'en 
acheterai.     Puiscjue  les  revolutions  soni  inevitables,  ta- 
chons  du  moins  d'tn  tirer  profit. 

On  parle  sans  cesse  des  gens  ruines  par  les  revolutions, 
et  plus  grand  peut-etre  esi  le  nombre  des  gens  enrichis  par 
les  revolutions. 

Les  Americains  subissent  tres  fortement  I'attraction  de 
Paris.  II  n'est  pas  au  nionde  de  ville  ou  il  soit  plus  agrea- 
ble  et  plus  facile  de  depenser  beaucoup  d'argent.  Par  des  23 
raisons  de  race  et  d'origine,  cette  attraction  s'exer^ait  sur 
madame  Scott  et  sur  miss  Percival  d'une  fa(,-on  toute 
particuliere. 

La  plus  fran^aise  de  nos  coK^nies,  c'cst  le  Canada,  qui 
n'est  plus  a  nous.  Le  souvenir  de  la  ]mtrie  premiere  a  per-  J5 
siste  tres  puissant  et  tres  doux  au  citur  des  emigres  de 
Quebec  et  de  Montreal.  .Su;iie  Percival  avait  rec;u  de  sa 
mere  une  education  toute  franyaise,  et  elle  avait  eleve  sa 
sa-ur  dans  le  meme  amour  de  notre  pa\-s.  Les  deux  sa-urs 
se  sentaient  Franyaises,  mieux  que  cela,  Parisiennes.  jc 

Aussitot  que  cette  avalanche  de  millions  se  fut  abattue 
sur  elles,  un  meme  desir  les  posseda:   vtnir  vivre  a  Paris. 
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Elles  (Icmandcrcnt  la  France  conime  on  dcniandc  la  patrie. 
M.  Scott  fit  cjuelque  resistance. 

—  Quand  je  ne  serai  plus  la,  disait-il,  quand  je  viendrai 
seulement  tous  les  ans  passer  deux  ou  trois  mois  en  Ame- 

5  rique,  jwur  surveiller  vos  interets  vos  revenus  a  toutes 
deux  diminueront. 

—  Qu'importe!  repondait  Su/.ie,  nous  sommes  riches, 
trop  riches.  Partons,  je  vous  en  prie.  .  .  Nous  serons  si 
contentes!  si  heu reuses! 

lo      M.  Scott  se  laissa  Mchlr;   et  Suzie,  dans  les  premiers 
jours  de  Janvier  1880.  pu^  «  rire  la  lettre  suivante  a  son 
amie,   Katie   Norton,  qui,  depuis  qwriques  annees  dejii 
habitait  Paris: 

"Victoire!   c'est  decide!    Richard  a  consenti.     J'arri'c 

15  au  mois  d'avril  et  je  redeviens  Fran^aise.  Vous  m'ave/. 
offert  de  vcj-us  charger  de  tous  les  preparatifs  de  notre 
installation  a  Paris.  Je  suis  horriblement  indiscrete... 
J'accepte. 

"  Je  voudrais,  des  que  je  mettrai  le  pied  a  Paris,  ptiuvoir 

20  joair  de  Paris,  ne  pas  perdre  mon  premier  mois  en  courses 
chez  les  tapissiers,  chez  les  carrossiers,  chez  les  marchands 
de  chevaux.  Je  voudrais,  en  descendant  du  chemin  de  fer, 
trouver  dans  la  cour  de  k  gare  ma  voiture,  mon  cocher, 
mes  chevaux.     Je  voudrais  vous  avoir,  ce  jour-la,  a  diner 

25  iivec  moi  cht'z  moi.  Louez  ou  achetez  un  hotel,  engagez 
des  dome^tiques,  choisissez  Its  voitures,  les  chevaux,  les 
livrees.  Je  men  rapporte  absolument  a  vous.'  Que  les 
livrees  soient  bleues,  voila  tout.  Cette  ligne  est  ajoutee  a 
la  demande  de  Bettina,  qui,  par-dessus  mon  epaule,  regarde 

30  ce  cjue  je  \ous  ecris. 

"Nous  n'amenons  en  France  avec  nous  que  sept  per- 
sonnes:   Richard,  son  valet  de  chambre;    Bettina  et  moi, 
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nos  femmes  de  chani!)re;  Ics  deux  Rouvcrnantes  des  en- 
fants;  plus  deux  hoys,  Toby  et  Boby,  qui  nous  suivent  a 
cheval.  lis  montent  dans  une  rare  perfection  ' .  . .  Deux 
vrais  petits  amours:  -  meme  taille,  nieme  tournure,  presque 
meme  figure;  nous  ne  Irouverions  jamais  a  Paris  de  grooms  5 
mieux  appareilles. 

"Tout  le  reste,  choses  et  gens,  nous  le  laissons  a  New- 
York.  .  Xon,  pas  tout  le  reste,  j'oubliais  quatre  petits 
poneys,  quatre  bijoux,  noirs  comme  dc  I'encre  avec  des 
balzanes  blanches,  tous  les  quatre,  aux  quatre  jambes;  10 
nous  n'aurons  pas  le  cttur  de  nous  en  separer.  Nous  les 
attelons  sur  un  due,  c'est  charmant!  Nous  menons  tres 
Wen  a  quatre,'^  Be»'ina  et  moi.  Des  femmes  peuvent, 
nesl-ce  pas,  sans  trcp  de  scandale,  mener  a  quatre,  au 
Bois,^  le  matin,  de  bonne  heure.     Ici,  cela  se  peut. 

'"Surtout,  ma  chere  Katie,  ne  comptez  pas  avec  I'ar- 
gent  .  Des  folies,  faites  des  folies.  Voila  tout  ce  que  je 
vous  demande." 

Le  jour  meme  ou  madame  Norton  recevait  cette  lettre, 
la  nouvelle  eclatait  de  la  debacle  d'un  certain  Garneville,  2c 
gros  speculateur,  qui  n'avait  pas  eu  de  flair; '  il  avait  senti 
de  la  baisse  quand  il  aurait  fallii  soilir  de  la  liausse.^  Ce 
Garneville,  six  semaines  auparavant,  s  etait  installe  dans 
un  hotel  tout  battant  neuf '  et  qui  n'avait  d'autre  defaut 
qu'une  trop  violente  magnificence.  25 

Madame  Norton  signa  un  acte  de  location,**  —  cent  milk- 
francs  par  an,  —  avec  faculte  d'acheter  I'hote!  tt  le  mobilier 
pour  deux  millions  dans  la  premiere  annee  du  Ijail.  Un 
tapissier  de  grand  style  •*  se  chargea  de  cornger,  d'adou- 
cir  le  luxe  demesure  d'un  anieublement  criard  et  tapa-  30 
geur. 

Cela  fait,  I'amie  de  madame  Scott  cut  le  bonheur  de 


6« 


L  ABBK   CONSTANTIN 


mettre,  du  premier  coup,  la  main  sur  deux  de  ces  artisies 
emincnts  sans  iesquels  unc  ^randc  maison  nc  pourraii  se 
fonder  cl  nc  saurait  fonctionner. 

D  abord,  un  chef  de  premier  ordre,  qui  venait  d'aban- 

S  donner  un  vieil  hotel  du  faubourg  Saint-Germain,'  h  son 

grand  regret,  car  il  avail  des  sentiments  aristocratiques. 

II  lui  en  coutait  un  peu  -  d'aller  servir  chez  des  bourgeois, 

chez  des  etrangers. 

—  Jamais,  dit-il  a  madame  Norton,  je  n'aurais  quitte  le 

10  service  de  madame  la  ban^nne,  si  elle  avait  soutenu  son 
train  sur  le  meme  pied  ».  .  .  mais  madame  la  baronne  a 
quatre  enfants.  .  .  deux  fils  qui  ont  fait  des  betises.  . .  et 
deux  lilies  qui  seront  bientot  en  age  d'etre  mariees.  II 
faudra  les  doter.    Enfm,  madame  la  baronne  est  obligee  de 

.5  se  resserrer  un  peu  et  la  maison  n'est  plus  assez  importante 
pour  moi. 

Ce  praticien  distingue  fit  ses  conditions;  bien  qu'exces- 
sives,  elles  n'elTrayerent  pas  madame  Norton,  qui  savait 
avoir  affaire  a  un  homme  du  plus  serieux  merite;  mais  lui, 

20  avant  de  se  decider,  demanda  la  permission  de  telegraphier 
a  New- York.  II  avait  besoin  de  prendre  des  renseigne- 
ments.^    La  reponse  fut  favorable.     II  accepta. 

Le  second  gran-!  :-ru^ie  etait  un  piqueur  dune  tres  rare 
et  tres  haute  capacite,  qui  venait  de  se  retirer  apres  fortune 

25  faite.  II  consentit  cependant  a  organiser  les  ecuries  de 
madame  Scott.  II  fut  bien  entendu  qu'il  aurait  toute  li- 
berte  dans  les  acquisitions  de  chevaux,  qu'il  ne  porterait 
I)as  la  livree,  qu'il  choisirait  les  cochers,  les  grooms  et  les 
palefreniers,  qu'il  n'y  aurait  jamais  moins  de  quinze  che- 

?3  \'aux  a  I'ecurie,  qu'aucun  marche  ne  se  ferait  avec  le  car- 
rossier  et  avec  le  sellier  sans  son  intervention  et  qu'il  ne 
monterait  sur  le  siege  que  le  matin,  en  costume  de  vUle,^ 


i.'abbe  constantin  69 

pour  donner  des  Icvons  do  guides  a  les  dames  '  ci  au\ 
enfants,  s'il  eiait  nccessairc. 

Le  chef  prit  possession  de  ses  fourneaux  et  le  piqueur  de 
ses  ecuries.  Tout  le  reste  n  etait  qu'une  question  d'argent, 
et  madame  Norton  a  cet  egard  usa  largcment  de  ses  pleins  5 
pouvoirs.  Elle  se  conforma  aux  instructions  qu'elle  avail 
revues.  Elle  tit,  dans  ce  court  espace  de  deux  niois,  de 
veritables  prodiges,  pour  que  I'installation  des  Scott  fut 
absolument  complete  et  ahsolument  irreprochable. 

Et  voila  comment,  lorsque,  le  15  avril  1880,  M.  Scott,  to 
Suzie  et  Bettina  descendirent  du  rapide-  du  Havre,  a 
quatre  heures  et  demie,  sur  le  quai  de  la  gare  Saint-Lazare, 
lis  trouverent  madame  Norton,  qui  leur  dit: 

—  Votre  caleche  est  la,  dans  la  cour.     II  y  a  derriere  la 
caleche,  un  landau  pour  les  enfants  et,  derriere  le  landau,  15 
un  omnibus  pour  les  domesliques.     Les  trois  voitures  a 
votre  chifTre,  conduites  par  vos  cochers  et  attelees  de  vos 
chevaux.     Vous  demeurez:    24,  rue  Murillo,  et  voici  le 
menu  de  votre  diner  de  ce  soir.     V'ous  m'avez  invitee,  il  y 
a  deux  mois,  j'accepte  et  je  prendrai  meme  la  liberie  de  20 
vous  amener  une  quinzaine  de  personnes.    Je  fournis  tout, 
meme  les  invites     .   Rassurez-vous,  vous  les  connaissez 
tous,  ce  sont  de  nos  amis  communs.  .  .  et,  des  ce  soir,  nous 
pourrons  juger  des  merites  de  votre  cuisinier. 

Madame  Norton  remit  a  madame  Scott  une  jolie  petite  ?s 
carte  entouree  d'un  til  dor,  qui  portait  ces  mots:  Menu  du 
diner  du  15  avril   1880,  et  au-dessous;    Consomme  a  la 
Parisienne,^  truites  saumonees  a  la  Russe,  etc. 

Le  premier  Parisien  qui  eut  I'honneur  et  le  plaisir  de 
rendre  hommage  a  la  beaute  de  madame  Scott  et  de  miss  30 
Percival  fut  un  petit  marmiton  d'une  quinzaine  d'annees, 
qui  se  irouvait  la,  vetu  de  blanc,  sa  manne  d'osier  sur  la 
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t«te,  au  moment  ou  le  cocher  de  madame  Scott,  g6n^  par 
un  embarras  de  voitures,  sortait  difficilement  do  la  cour 
de  la  gare.  Le  polit  marmiton  s'arr^ta  net  sur  le  trottoir, 
ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  les  deux  sceurs  avec  un  air 
5  d'ebahissement  et  leur  lan^a  hardiment  en  plein  visage ' 
ce  simple  mot: 

—  Mazette!  !  !* 

Quand  elle  vit  venir  les  rides  et  les  cheveux  blancs, 
madame  Recamier  '  disait  a  utic  de  ses  amies: 
lo  —Ah!  machere,  iln'yanlusd'illusionase/aire.'*  De- 
puis  le  jour  ou  j'ai  vu  que  les  petits  ramoneurs  ne  se 
retournaient  plus  dans  la  rue  pour  me  regarder,  j'ai  com- 
pris  que  tout  etait  fini. 

L'opinion  des  petits  marmitons  vaut,  en  pareil  cas, 

IS  l'opinion  des  petits  ramoneurs. . .  Tout  n'etait  pas  fini 

pour  Suzie  et  pour  Bettina;  tout  commengait,  au  contraire. 

Cinq  minutes  apres,  la  caleche  de  madame  Scott  montait 
le  boulevard  Haussmann  au  trot  lent  et  cadence  de  deux 
admirables   chevaux;    Paris  comptait  deux    Parisiennes 
30  de  plus. 

Le  succes  de  madame  Scott  et  de  miss  Percival  fut  im- 
mediat,  decisif,  foudroyant.  Les  beautes  de  Paris  ne  sont 
pas  classees  et  cataloguees  comme  les  beatdSs  de  Londres. 
EUes  ne  font  pas  publier  leur  portrait  dans  les  journaux 

25  illustres  et  ne  laissent  pas  vendre  leur  photographie  chez 
les  papetiers.  cependant,  il  existe  toujours  un  petit  etat- 
major  d'une  vingtaine  de  femmes  qui  representent  la  grice, 
I'elegance  et  la  beaute  parisiennes,  lesquelles  femmes,  apres 
dix  ou  douze  annees  de  services,  passent  dans  le  cadre 

30  de  reserve,^  tout  comme  les  vieux  generaux. 

Suzie  et  Bettina  firent  tout  de  suite  partie  de  ce  petit 
etat-major.    Ce  fut  I'affaire  de  vingt-quatre  heures,  pas 
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m^me  vingt-quatre  heures;  car  tout  se  passa  entre  huit 
heures  du  matin  et  minuit,  le  Icndemain  mdme  de  leui 
arrivee  a  Paris. 

Imaginez  une  sorte  de  petite  feerie  en  trois  actes  et  dont 
le  succes  irait  grandissant  de  tableau  en  tableau: 

i"  Une  promenade  a  cheval,  le  matin,  a  dix  heures,  au 
Bois,  avec  les  deux  merveilleux  grooms  importes  d'Ame- 
rique; 

2°  Une  promenade  a  pied,  a  six  heures,  dans  I'all^e 
des  Acacias;' 

3"  Une  apparition  a  I'Opem.  le  soir,  a  dix  heures,  dans 
la  loge  de  madame  Norton. 

Les  deux  nouvelles  furent  immediatement  remarquees  et 
appreciees,  comme  elles  meritaient  de  I'dtre,  par  les  trente 
ou  quarante  personnes  qui  constituent  une  sorte  de  tribu-  15 
nal  mysterieux  et  qui  rendent,  au  nom  de  tout  Paris,  des 
arrets  sans  appel.  Ces  trente  ou  quarante  personnes  ont, 
de  temps  en  temps,  la  fantaisie  de  declarer  delkieuse  telle 
femme  manifestement  laide.  Cela  suffit.  EUe  parait  deli- 
cieuse  a  dater  de  ce  jour.  jo 

La  beaute  des  deux  soeurs  n'etait  pas  discutable.  On 
admira,  le  matin,  leur  gr^ce,  leur  elegance  et  leur  distinc- 
tion, on  declara,  dans  I'apres-midi,  qu'elles  avaient  la 
deiruirche  precise  et  hardie  de  deux  jeunes  deesses;  et,  le 
soir,  ce  ne  fut  qu'un  cri  sur  I'ideale  perfection  de  leurs  25 
epaules.  La  partie  etail  gagnee.  Tout  Paris,  des  lors, 
eut  pour  les  deux  sa-urs  les  yeux  du  petit  marmiton  de 
la  rue  d'Amsterdam.  lout  Paris  repeta  son  .l/as^«<' .' bien 
entendu  avec  les  variantes  et  les  developpements  imposes 
par  les  usages  du  monde. 

Le  salon  de  madame  Scott  prit  immediatement  tour- 
nure  -' . . .  Les  habitues  de  trois  ou  quatre  grandes  maisons 
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am^ncames  se  transiK.rterent  in  masse  chez  les  Scott  qui 
eurent  trois  tents  personnes  i  Icur  premier  mercredi  '   l  cur 
cercle  tres  rapidement,  s'accrut ;  il  y  avait  un  peu  de  tout 
dans  leur  clientele-  des  Americains,  des  E.pagnols,  des 
S  Itahens,  des  Hongrois.  des  Russes  et  meme  des  Parisiens 
Lorsqu'elle  avait  raconte  son  histoire  a  Tabbe  Constan- 
tin,  madame  Scott  n'avait  pas  tout  dit. . .  on  ne  dit  jamais 
tout.   Elle se savait  charmante, aimait qu'on sen aperrOt » 
et  ne  haissait  pas  qu'on  le  lui  dit. . .   En  un  mot.  elle  etai't 
10  coquette.    Aurait-elle  ete  Parisienne  sans  cela?    M  Scott 
avait  en  sa  femme  une  pleine  confiance  et  lui  laissait  una 
ent.ere  liberte.     II  se  montrait  peu. . .   C'etait  un  galant 
homme  qui  se  sentait  vaguement  embarrasse  d'avoir  fait 
un  tel  mariage,  d'avoir  «3pouse  tant  d'argent.     Avant  le 
IS  goat  des  affaires,^  il  se  pluisaita  .se  consacrer  tout  entier  k 
1  admmistration  des  deu.x  enormes  fortunes  qui  etaient  dans 
ses  mams,  a  les  grossir  sans  cesse,  a  dire  tous  les  ans  a  sa 
femme  et  a  sa  belle-sccur. 
—  Vous  6tes  encore  plus  riches  que  I'annee  derniere 
20      Non  content  de  veiller  avec  beaucoup  de  prudence  ei 
d  habilete  aux  mterets  qu'il  avait  laisses  en  Amerique,  il 
se  lanja,  en  France,  dans  de  grandes  affaires,  et  reussit  a 
Pans  comme  il  avait  reussi  a  New- York .     Pour  gagner  de 
Urgent,  ,1  n'y  a  rien  de  tel  que  de  n'avoir  pas  ^  besoin 
25  d  en  gagner. 

On  fit  la  cour  ii  madame  Scott,  on  la  lui  fit  enormement 
...  on  la  lui  fit  en  franjais,  en  anglais,  en  italien,  en  es- 
pagnol. . .  car  elle  savait  ces  quatre  langues  et  voila 
encore  un  avantage  que  les  etrangeres  ont  sur  ces  pauvre. 
3o  Pansiennes,  qui,  generalement,  ne  connaissent  que  leur 
langue  maternelle  et  n'ont  pas  la  ressource  des  oassions 
mternaiionales.« 
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Madame  Scott  n<   prit  pas  de  bdton  pour  mettre  les 
gens  dehors.     Elle  eut,  en  mt'me  temps  dix,  vingt,  trente 
adoratcurs.    Nul  ne  put  se  vantcr  d'une  preference  quel- 
concjue,  a  tous  elle  opposa  la  m^me  resistance  aimable,  en- 
jouee,  riante.       II  fut  clair  qu'elle  s'amusait  du  jeu  et  ne    s 
prcnait  pas  un  instant  hi  partie  au  sericux.'     Elle  jouait 
pour  le  plaisir,  pour  I'honncur,  jwir  I'amour  de  I'art.     M. 
Scott  n'eut  jamais  la  moindre  inquietude;    il  avait  par- 
faitement  raison  d'etre  tranquiilc.  .      Bien  plus,  il  jouissait 
des  sucros  dc  sa  femnu-;   il  etait  hmreux  de  la  voir  heu-  lo 
reust .     II  I'aimait  hc.uuouj),       un  pou  i)lus  C|u'd!e-mcme 
ne  I'aimait.     Lui,-  elle  laimait  bien.  et  voila  tout.     II  y  a 
une  grande  distance  enirc  bien  ct  hcamoup  quand  cesdeux 
advcrbes  sont  places  apres  le  verbe:  aimer. 

Quant  a  Bettina,  ce  fut  aulour  d'elle  une  course  fantas-  ts 
tique,  une  rondc  infcrnale!  Une  telle  fortune!  une  telle 
bcau»c:  Miss  Percival  etait  arrivee  a  Paris  le  15  avril; 
quinze  jours  ne  s'ctaicnt  pas  ecoules  que  les  demandes  en 
mariage  commen^aient  a  pleuvoir.  Dans  le  cours  de  cette 
premiere  annee,  -  Bettina  s'etait  amusee  a  tenir  fort  e.xac-  20 
tement  cette  petite  comptabilite,  ~  dans  le  cours  de  cette 
premiere  annce,  elle  aurait  pu,  si  elle  avait  voulu,  se  ma- 
rier  trente-quatrc  fois.  . .  Kt  quelle  variete  de  preten- 
dants! 

On  dcmanda  sa  main  pour  un  jcune  exile  qui,  dans  de  25 
certaines  eventualites,  pouvait  ctrc  appele  a  monter  sur  un 
trone,  tout  petit,  il  est  vrai,  mais  sur  un  trone  cependant. 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  due,  qui  ferait 
grande  figure  a  la  cour,  lorsque  la  France,  —  et  cela  etait 
inevitable!  — reconnaitrait  ses  erreurs  et  s'inclinerait  de   3c 
vant  ses  mail  res  legitimes.'' 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  prince  qui  aurait 
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sa  place  sur  Ics  marches  <lu  trone,  lorsquc  la  France  -  et 
cola  eu,t  ,„dvi,able :  -  rcnoucrait  la  chaino  de  .rd'ition 
napoleoniennes."  traditions 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  depute  renublicain 
5  qui  v-enait  de  debuter  Irc-s  brfllamment  J,  la  ChZbre    e  "' 
qu.  lavenir  reservail  les  plus  brillantes  destinfe   V/la 
Repubhque  etait  fondee  maintenant  en  France  'sur  d  s 
bases  mdestructibles.  ^^^ 

On  demanda  sa  main  pour  un  jeune  Espa^nol  de  la  nin. 
ro  haute  voice,  et  on  lui  donna  a  entenclre'que   1 1  .ee'd 
contrat  ^  aura.t  lieu  dans  le  palais  d  une  reine  nui  ne  de! 
meure  pas  tres  loin  de  I'arc  de  TEtoilc  y  .     On  trouve 
d  adleurs,  son  adresse  dans  I'almanach  BoUin  •         Iri  1' 
a  des  remes  aujourd'hui  qui  ont  leur  adresse  clans  ,e 
15  Bottm,  entre  un  notaire  et  un  herboriste      II  n'v  .         . 
ro.de  France  ,ui  ne  demeurent  plust  F .lee  '  '"^  ^" 
On  demanda  sa  main  pour  le  fils  d'un  pair  d'Andeterre 
et  pour  le  fils  d'un  memh-e  de  la  Chamhm  .1      f^""''^ 
de  Vienne;  sa  main  pour  le  fils  d  unt^n^  ^^^^^ 
2o  pour  le  fils  d'un  ambassadeur  de  Russie-  sar^V 

comte  hongrois  et  pour  un  prinL^S.^.^.  riTpo:: 
de  braves  petUs  Jeunes  gens  qui  n'etaient  rien   n'L^en 
nen  n,  nom  ni  fortune.     Mais  Bettina  leur  a viit  accord 
un  tour  de  valse,  et,  se  croyant  irresistibles,- ils  e  n^mient 
»5  avoir  fait  battre  son  petit  coeur  esperaient 

Rien    jusqu'a  present,  ne  I'avait  fait  battre    ce  netit 
cceur,etlareponsepourtousavaitetelameme  ^ 

-Non!.  .    non!.  .  .   Encore  non!.  .  .   Toujours  non' 
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Scott,  qui  avail  provoque  dc  la  part  dc  miss  Percival  le 
refus  le  plus  net  ct  Ic  plus  encrgiquc. 
Et  Suzie,  en  riant,  avail  flit  a  sa  sa?ur: 

—  Vous  scrcz  bien  forcee,  cepcndanl,  Bcttina,  do  finir 
par  vous  niarier.  .  . 

—  Oui,  ccrtaincment ! .  .  .   Mais  je  serais  si  fachce  Suzie 
dc  me  marier  sans  amour!.  .  .   II  me  scmble  que,  pour  me 
rcsoudre  a  unc  chose  pareille,  j'aurais  besoin  dc  me  voir 
tout  a  fait  en  danger  de  mcurir  vicillc  fille  ».      ct  ic  n'en 
suispasla.'- 

—  Non,  pas  encore. 

—  Attendons  alors,  attendons! 

—  Attendons!.    .   Mais,  parmi  tous  ces  amoureux  que 
vous  trainez  apres  vous  depuis  un  an,  il  y  en  avait  de  bicn 
gcnt.ls,  de  bien  aimables,  et  il  est  vraimcnt  un  pcu  etrangc  i. 
quaucun  d'eux.  .  . 

—  Aucun! .  . .  ma  Suzie;  aucun,  absolument !  Pourquoi 
ncvousdirais-jepaslaverite?  Est-cc  leur  faute?  Ont- 
ils  etc  maladroits!  Auraient-ils  pu,  en  s'y  prenant  mieux  » 
trouver  le  chemin  de  mon  cocur?  Ou  bien  est-ce  ma  faute  .c 
a  moi?  Ce  chemin  de  mon  cocur  serait-il,-^  par  hasard 
unc  vilame  route  escarpee,  rocailleuse,  inaccessible,  et  par 
ou  personne  jamais  ne  passera?  Serais-je  une  mechante 
petite  creature,  seche,  froide,  et  condamnee  a  ne  jamais 
aimer? 

—  Je  ne  crois  pas . . . 

-  Ni  moi  non  plus.  .  mais,  ju.squ  a  present,  ccpendant, 
yo.la  mon  histoire!  Non.  je  n  ai  rien  senti  qui  ressemblat 
a  de  1  amour. . .  Vous  riez,  et  pourquoi  vous  riez,  je  le 
deyine...  Vous  vous  dites:  "Voyez  done  cette  petite  fille  30 
qui  a  la  pretention  de  savoir  ce  que  c'est  que  d'aimer'" 
Vous  avez  raison,  je  ne  le  sais  pas.  .  .  mais  je  m'en  doute 
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l^ien  un  peu.'    Aimer,  n'est-ce  pas,  ma  Suzie,  preferer  a 
tous  et  a  toutes  une  certaine  personne? 
Oui.  c'est  bien  cela. 
-N'est-ce  pas  ne  pouvoir  sc  lasser  do  voir  cette  ner- 

—  Oh!  oh!  c'est  du  grand  amour,  cela! 

—  Eh  bien,  c'est  I'amour  que  je  reve. 
io      —  p:t  c'est  I'amour  qui  ne  vient  pas? 

r  ^f  ^'"  ^«"l   •  ■  Ju^qu  a  present.     Et  cependant  ellc 
cxiste,  la  personne  preferee  par  moi  a  tous  et  a  toutes 
bavez-vous  qui  c'est? 

15  pe^;"^""''  ^'  "'  ^'  ''''"  P"'-  ■  •  ""^'^  J'  "^'^^  ^'^'"^^  '»«"  un 

mechante  sc.ur,  qui  me  rende.  a  ce  point  insensible  et 
cruellc.     Jevousaimetrop.     Complet,  mon  coeur!^    Vous 
lavez  pns  tout  entier,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  personne 
.0  Vousprefererquelqu'un!    Aimer  quelqu'un'plus  que  Z.; 
•  •  •  Je  n  en  viendrai  jamais  a  bout!  \.. 

—  Oh!  que  si!^ 

-  Oh!  que  non!. . .  Aimer  autrement   . .  peut-etre? 
mais  plus   non.     Qu'il  ne  compie  pas  la-de  sus,  ce  mon^ 

=5  Meur  que  j'attends  et  qui  n'arrive  pas 

-Ne  craignez  rien,  ma  Betty.     II  y  aura  place  dans 
vo  re  ccur  pour  tous  ceux  que  vous  devez  afme,  pou 
votre  man,  pour  vos  enfants,  et  cela,  .sans  que  j'y  perde 
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-Si,  cependant,  cola  vous  cnnuyail  de  me  ganler  ici 
pres  de  vous,  si  vous  aviex  hate  de  vous  debarrasser  de 
moi,  savez-vous  ce  que  je  ferais?  Je  mettrais  dans  une 
corbeille  les  noms  de  deux  de  ces  messieurs  et  je  tirerais  au 
sort  II  y  en  a  deux  qui,  a  la  rigueur,  ne  me  seraient  pas 
absolument  desagreables. 

—  Lesquels  deux? 

—  Cherchez .  .  . 

—  Le  prince  Romanelli . .  . 

—  Etd'un!...  Al'autre."... 

—  M.  de  Montessan. 

—  Et  de  deux!.  .  C'est  cela  meme:  ^  oui,  ces  deux  la 
seraient  acceptables,  mais  seulement  acceptables  et  ce 
n  est  pas  assez. 

Voila  pourquoi  Bettina  attendait  avec  une  extreme  im-  r 
patience  le  jour  du  depart  et  de  Imstallation  a  Longueval 
. .  .  Elle  se  sentait  un  peulasse  de  tant  de  plaisirs,  de  tant 
de  succes,  et  de  tant  de  demandes  en  manage.     Le  tour- 
billon  parisien,  des  son  arrivee,  I'avait  prise,  et  pour  ne 
plus  la  lacher.     Pas  une  heure  de  halte  ni  de  repos        Elle  ^c 
eprouvait  le  brs-in  d'etre  livree  a  elle-meme,  a  elle  seule    " 
pendant  quelque  jours  au  moins,  de  se  consuUer  et  de  s'in - 
terroger  a  loisir  dans  la  pleine  tranquillite  et  dans  la  pleine 
solitude  de  la  campagne,  de  s'appartenir  enfin 

Aussi  Bettina  etait-elle  toute  guillerette  et  toute  joyeuse    « 
en  montant,  le  14  juin,  a  midi,  dans  le  train  qui  devait'lj 
conduire  a  t  .^gueval.     Des  qu'elle  se  vit  seule,  dans  un 
coupe,'^  ave.  .a  sa^ur: 

-Ah!  secria-t-elle,  que  jesuis  content!    Respirons  un 
peu.     En  tete  a  tete  avec  vous  pendant  dix  jours!  car  les  ,0 
Norton  et  les  Turner  ne  viennent  que  le  25,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  seulement  le  25. 
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-  Nous  a'lons  passer  notrc  vit  a  cheval,  en  voiture,  dans 
les  b,ns,  dans  Ics  cha  Dix  jours  de  lihertc!     Kt,  pen- 

dant ces  dix  jours,  plus  I'amoureux !  plus  d'amoureux '    Ft 
tous  ces  amoureux,  de  (,uoi,  mon  Dieu,  etaient-ils  amou- 
5  reux?     De  mo.  ou  de  mon  argent?     Le  voila  le  mvstere 
1  mipenetrable  mvstere! 

La  machine  siftla,  le  train  s  ebranla  lentement      Une 
Idee  un  peu  foUe  passa  par  la  tete  de  Bettina;  elle  se  pencha 
par  la  p-rtiere  et  s'ecria,  en  accompagnant  ses  paroles  d'un 
lo  petit  salut  de  la  main: 

Adieu!  mes  amoureux,  adieu! 
Puis  elle  se  rejeta  brusquement  dans  un  coin  du  coupe 
prise  d'un  acces  de  fou  rire.  ' 

~0h!  Suzie!  Suzie! 
IS      —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Un  homme  avec  un  drapeau  rouge  a  la  main        11 
mavue!  il  m  aentcndue!.  . .   Et  il  a  eu  I'air  sietonne!.  . 

—  Vous  etes  si  deraisonnable! 

—  Oui,  c'est  vrai,  d'avoir  ainsi  crle  par  la  portiere 

2o  mais  pas  d'etre  heureuse  de  penser  que  nous  allons  vivre 
seules,  toutes  les  deux,  en  gar^ons.' 

-Seules!...seu'es!...   Pas     tant     que    cela.^    Nous 
avons,  pour  commencer,  deux  personnes  ce  soir,  a  diner. 

—  Ah!   c'est  vrai.    .  mais  ces  deux  nersonnes-la,  je  ne 

25  serai  pas  du  tout  fachee  de  les  revoir . . '.   Qui,  je  serai  tres 

contente  de   revoir    le  vieux  cure,  et  surtout  le  jeune 
oflicier  . .  •* 

—  Comment!  surtout? 

—  Certainement. . .  parce  que  c'etait  si  touchant  ce  que 
3o  ce  notaire  de  Souvigny  nous  a  raconte  I'autre  jour'  c'est  si 

bien  ce  qu'il  a  fait  ce  grand  artilleur,  quand  il  etait  tout 
petit,  SI  bien,  si  bien,  si  bien,  que  je  chercherai  ce  soir  une 
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occasion  de  lui  dire  tc  que  j'cn  pense  .  et  je  la  trouverai! 
Puis  Ik'ttina,  changeanl  l)rus(iuenient  le  cours  de  la  con- 
versation : 

—  On  a  bien  envoyeladepeche  telegrai)hique  a  Edwards, 
hier,  pour  les  poneys? 

—  Oui,  hier,  avant  le  diner.  .  . 

—  Oh!  vous  me  laissere/.  les  conduire  jusqu'au  chateau; 
cela  ni'amusera  tant  de  traverser  la  ville  et  de  faire  une 
belle  entree,  arrondie,'  sans  ralentir,  dans  la  cour,  devant 
le  perron!.  .     Dites.  . .  vous  voulez  bi.-n? 

Oui,  oui,  c'est  entendu,  vous  conduirez  les  poneys. 

—  Ah!   que  vous  etes  gentille,  ma  Suzie! 
Edwards,  c  etait  le  piqueur.     II  etait  arrive  depuis  trois 

jours  au  chateau  pour  I'installation  des  ecuries  et  I'organi- 
sation  du  service.  II  daigna  venir  lui-meme  au-devant  de  15 
madame  Scott  et  de  miss  Percival.  II  amena  les  quatre 
poneys  atteles  sur  le  due.  II  attendait  dans  la  cour  de  la 
gare,  et  en  nombreuse  compagnie.  On  peut  dire  que  tout 
Souvigny  etait  la.  Le  passage  des  poneys  a  travers  la 
grande  rue  de  la  ville  avait  fait  sensation.  Les  habitants  20 
s'etaient  precipites  hors  de  leurs  maisons  et  s'interrogeant 
avidenient: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  fa?  se  di.saient-ils;  qu'est-ce 
que  c'est? 

Quelques  personnes  avaicnt  hasarde  cette  opinion:  25 

—  Un  cirque  ambulant  peut-etre. 
Mais  de  toutes  parts  on  s  etait  recrie: 

—  Vous  n'avez  done  pas  vu  comme  c'etait  tenu  -.  .  .  et 
la  voiture. . .  et  L.,  harnais  qui  brillaient  comme  de  I'or. .  , 

et  les  pet  its  chevau.x  avec  leurs  roses  blanches  de  chaque  30 
cote  de  la  tete. 
La  foule  s'elait  entassee  dans  la  cour  de  la  gare,  et  les 
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curicux  iiK.rs  avaii-nt  appris  (|u'ils  allaicnt  avcir  rhomu'ur 
«l  asHstcr  a  rarrivtV  dcs  i  lialclaiiu-s  dc  Loiigut'val 

II  y  cut   un  ivrlaiii  (li'sfiuliaiilcimnt   (|iiaii<l  les  deux 
.s<furs  sc  inontrtTonl,  f,.rt  julic-s,  niais  t\,rt  simples,  dans 
S  leurs  ccstunus  de  voyage.     (Vs  l.raves  Kens  saUcndairnt 
un  peu  a  I'apparition  de  deux  princvssos  dc  Iceric,  veluts 
de  soie  et  de  hrocart.  t'tincdantcs  de  ruhis  ct  dc  diamanls 
Mais  ils  ouvrircnt  de  Krands  yeux,  f|uand  ils  virent  Bettina 
faire  lentement  le  (.,ur  des  (,uatre  ponex  s.  en  les  carcssant 
lo  Tun  apres  I'autre,  U'-erenienl  dc  la  main  el  en  examinant 
d  un  air  entendu  les  details  de  lattelage.     Jl  ne  dep.aisait 
pas  a  Ik ttina  — force  est  bien  de  le  reconnaitre  '  —  de 
faire  un  certain  etTel  sur  celte  foule  de  bourgeois  ebahis. 
Sa  petite  revue  j)assee,  Bettina,  sans  trop  se  hater  ota 
15  ses  longs  gants  de  sue.ie  et  les  remplava  par  de  gros  gants 
(le  pcau  de  claim  pris  .'ans-  la  pochette  du  tablierd-  la  voi- 
lure.     Puis  elle  se  glissa  en  quekiuc  sorte  sur  le  siege,  a  la 
place  d'Edwards,  en  recevant  de  lui  les  renes  et  le  fouct 
avec  une  extreme  dexterite  et  sans  que  les  chevaux,  fort 
20  excites,  eussent  eu  le  temps  de  s'apercevoir  du  change'ment 
•de  main.     Madame  Scott  s'assit  a  cote  de  sa  S(eur.     Les 
poneys  pietinaient.  dansaient,  mena(,aient  de  pointer. 

—  Mademoiselle  fera  attention,  dit  Edwards;  les  poneys 
sont  tres  en  I'air  ^  aujourd'hui. 
25      —  N'ayez  pas  ])eur,  repondit  Bettina,  je  les  connais. 
^  Miss  I'ercival  avait  la  main  a  la  fois  tres  ferme,  tres  le- 
gere  et  tres  juste.     Elle  contint  les  poneys  pendant  quel- 
ques  instants,  les  forc^ant  a  se  tenir  bien  a  leur  jjlace  dans 
le  rang;    puis,  enveloppant  les  deux  chevaux  de  pointe  * 
30  dune  double  et  longue  ondulation  de  son  fouet,  elle  enleva 
son  petit  attelage  d'un  seul  coup,  avec  une  incomparable 
virtuosite'^  cl  sortit  magistraiement  de  la  cour  de  la  gare, 
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nu  niiliru  d'un  lon^  murnuirc  (IVtonmmcnt  cl   dadmi- 
rafioii. 

U'  trol  (Ifs  (|uatrc  ix.iuys  sonnail  sur  Ics  petite  pavi's 
poinlus  (Ic  Souvigny.  Ik-ttina,  jusqu  a  la  sort  it-  cic  la  villc, 
k'ur  fit  ganlcr  urn-  allure:  un  pen  scrri'i:; '  niais,  (R-s  (|  -'du'  ^ 
apcn.ul  (levant  die  deux  kilonu-trcs  dc  grandc  rouli-,  sans 
montcc  ni  dcsmitc,  file  hii^sa  les  poneys  se  mcttre  pro- 
gressivonicnt  dans  lour  train...  el  ils  avaienl  un  train 
d'enfer,-' 

—  Oh!    conimc  jc  suis  hourrusc,  Suzic;    sVTria-t-cllc.  lo 
Allons-nous  trotter  el  gal()i)er  toutes  seule..  sur  res  n.utes- 
la.  .  .    Voulez-vous,  Suzie,  conduire  les  poneys?     ("est  un 
tel  plaisir  quand  on  peul  ainsi  leur  i)ermeltre  de  man  her! 
lis  sont  si  allants  et  si  sages!     Tenez,  prenez  les  renes. 

—  Non,  gardez-les;  cela  m  amuse  plus  de  vous  Noir  vous  15 
anujscr. 

—  Oh!  quant  a  m'amu^cr,  je  m'amuse!  J'aimc  tanl 
cola.  .  .  niener  a  cjuatre,  avcc  de  I'espace  pour  courirl. 

A  Paris,  niemc  Ic  matin,  jc  n'osais  plus   .    on  me  regardait 
trop. . .  cela    mc    genait ...   Et    ici.  .  .  personne!. . .  per-  20 
Sonne!. . .  personne! 

Au  moment  ou  Bettina,  deja  un  pcu  grisee  do  grand  air 
ct  de  liberte,  lan^ait  triomphalement  ces  trois:  "Personnel 
personne!  personne!"  un  cavalicrse  montraif .  s'avanfant, 
au  pas,  a  la  rencontre  de  la  voiture.  2- 

Cetait  PauldeLavardens...  II  faisait  la  le  guet  depuis 
une  heure  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  passer  les  Ameri- 
caines. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Suzie  a  Bettina,  voici  quel- 
qu'un. 

—  Un  paysan.  .  (^a  ne  compte  pas  .  les  paysons;  ja 
ne  demande  pas  ma  main. 
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—  Cc  nVst  pas  (111  tdut  iin  |)a\  san.     Rcpanlrz. 

Paul  i\c  La\ar(lfns.  vn  passant  a  (otr  dc  hi  voiturc.  lit 
aux  (lcu\  s(i«urs  un  salul  .li-  la  plus  hanlc  (orrcclioi,  ,|  qui 
scnlait  lout  a  fail  son  F\irisic'n.' 
S      Li>s  poncys  rouraicnl    si   vile  (luc  la  rcnconlro  oul    la 
r-  ;ii(iitt>  d'un  iVIair.     h  'lina  s't'c  ria: 

—  Qu'cst-cc  qui-  rVst  (|r    cc  monsirur  ([ui  virnt  do  nous 
saluor? 

—  J'ai  cu  a  point-  lo  temps  dc  Ic  voir,  mais  il  nic  soniMc 
lo  bicn  quo  jc  Ic  connais. 

—  V'ous  Ic  connaisso/,? 

—  Oui,  ct  jo  pariorais  (|ui-  jo  !'ai  vu  cot  hivor  chc/.  nioi. 

—  MonDicu!   scrait-co  un  dos  ,rcntc-quatrc?    Est-cc 
que  ccla  va  encore  rcconinn  ncor? 

vr 

IS  Ce  memo  jour,  a  sept  houres  ot  demic,  Jean  venait 
cherchcr  Ic  cure  au  prosbytorc  ct  tous  deux  prenaiont  la 
route  du  chateau. 

Depuis  un  mois,  uno  voritahio  armoo  d'ouvriers  sotait 
emparcc  do  Longuoval;    los  auhorgo    el  Ics  cabarets  du 

20  village  faisaicnt  fortune.  D'immensos  voitures  do  deme- 
nagemcnt  avaicnt  api)orte  de  Paris  des  cargaisons  dc 
meubles  ct  dc  tapisseries.  Quaran»e-huil  heures  avant  I'ar- 
rivee  de  madame  Scott,  mademoiselle  Marl)eau,  la  direc- 
tricc  de  la  poste,  et  madame  Lormier,  la  mairesse,  s'etaient 

25  faufilces  dans  le  chateau;  leurs  rccits  faisaient  tourner  les 
tetes.  Les  vieux  meubles  avaicnt  disparu,  relepues  dans 
les  combles;  on  se  '^romenait  au  milieu  d'un  veritable  en- 
tassement  de  merveilles.  Et  les  -kurics!  et  les  remises! 
Un  train  special  avail  amene  de  Paris,  sous  la  haute  sur- 
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voillnncr  fl'Kdwar.Is.  inu-  .li/ain.    ,|,    \„iturcs.  rl  .(tiollcs 
voiturrs!   i„K-  viuKiainr  .1,.  ,  |„-v;uix.  .1  r,uHs  rhcvaux' 

I/al.hr  (\.nslaMlin  <  n.yaif  savoir  re  ,,i„.  <  V-:ait  (,uc  Ir 
luxr.     II  .linail,  urn-  f.,is  par  an.  ,1,,/  sun  i'v<.,ur.  num- 
s<-i«,uM.r   h.ulu-rl     pn'lat   amuhl     n    ri.  h.-,  r,ui   r.-.Txaif 
ass,v  larK<-n,rnl.'     |,,.  ,  .irr.  jus,,u'a!o,s.  avail  p,,,.,'  ciu'il 
nc  pc.uvait  y  avoir  nVn  au  nmn.lc  de  {.lus  somptu.uv  (|uo 
Ir  palais  rpisn)j)al  dc  Souvi^nv,  f|uc  Ics  <  halcaiiv  ,\v  U- 
vanlcns  i-l  .jc  L„nm,cval         I|  cmni.-n  .ail  a  <  ..nipr.nriro 
<i  aprcs  (■(.  c,u'il  rntcndait  dire  d.-s  sj.lcnd.nrs  n.nivHIrs  dc  , 
KonKucval.  f,uo  Ic  luxe  drs  grandes  n,ais<,ns  .raujourd'hui 
<lrvaii   dq)asscr  sinuuhWcmcnt   le  luxe  srnVu.x  ct   severe 
fies  vieilles  niaisons  d'autrefois. 

I)es  que  le  cure  el  Jean  eurent  fait  rjuelques  ,>as  (Jans 
I  allee  du  pare  qui  (onfjuisaif  au  (  bateau: 

—  Re^arde,  Jean,  dit  le  cure,  quel  changement '     Toutc 
cctte  part.e  du  pare  etait  laissee  a  rahanrion        et  voila 
que  tout  est  sable,  ratisse        Jc  ne  vais  plus  nu-  sentir  iei 
Chez  moi  commc  autrefois        (^a  va  etre  trop  heau!     Jc 
ne  vais  plus  retrouver  men  vicu.x  ^.uteuil  rlo  xelours  mar- 
ron,  ou  il  m'arrivait  si  souvent  de  mendorn.ir  apres  diner. 
Kt  SI  jc  m'endors  ee  soir.  que  devicndrai-je?     Tu  feras  at- 
tention. Jean.       Si  tu  vois  que  jc  commence  a  rnVngour- 
flir,  tu  fapproclvras  de  moi  et  tu  mc  pinceras  un  peu  au 
bras,  j<ar  dcrriere.     Tu  me  Ic  ,)r()mets? 
—  Ovi,  mon  parrain.  je  vous  le  promets. 
Jean  ic  prctait  qu'une  attention  mediocre  aux  discours 
du  cure.     .Tl  se  scntait  unc  extreme  impatience  do  revoir 
madame  Scott  et  miss  Percival;    mais  cette  impatience 
etait  melee  d'une  tres  vive  inqu.  tude.     Allait-il  les  retrou-  30 
ver,  dans  le  grand  salon  dc  Lungueval.  'elles  qui!  les  avail 
vues  dans  la  petite  salle  a  manger  du  presbytere?     Peut- 
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eirc,  au  lieu  dc  ccs  deux  femmcs  si  parfaitoment  simples  ot 
familiiTes.  s'amusanl  dc  roitc  dlnttte  improvise.-,  vl  .|ui, 
di's  le  [)ri'micT  jour,  i'avaient  i.uucilli  avtr  tant  dc  ^rAcc 
et  (le  familiarity,  pcut-t'trt-  allait-il  ntrouvcr  dcu\  jolics 
S  poupc'cs  mondaiiu's.  c'k'Kanti-s,  froidt-s  i-l  corrcctt's.  Son 
impression  premiere  allait-elle  s'etTacer? di^ijarailre? 
Alluit-elle,  au  contraire,  se  fairc  '  en  son  aeur  plus  douce 
et  plus  profonde  encore? 

lis  monterent  les  six  marches  flu  perron  ct  furent  rc(;us 
lo  dans  le  vesliljule  par  deux  Rrands  valets  de  pied  dc  I'air 
le  plus  digne  et  le  plus  imposant.     C'e  vestihule,  autrefois, 
dtail  une  immense  piece  glaciale  ct  nue  dans  ses  murs  de 
picrrc;  ces  murs,  aujourd'hui,  eiaient  recouverts  d'admira- 
bles   tapisseries  cjui   representaient   dcs  sujets   mylholo- 
15  giques.     C'cst  a  peine  si  \c  cure  les  regarda,-  ces  tapisseries; 
et  cc  fut  assez  pour  s'apercevoir  que  Its  deesses  qui  se  pro- 
menaient  a  t ravers  ces  verdures  portiient   des  costumes 
d'unc  antique  simplicite. 
L'un  des  valets  de  pied  ouvrit  a  deux  battants''  la  portc 
20  du  grand  salon.     Cetait  la  que,  d'ordinaire,  se  tenait  la 
vieille  marquise,  a  droite  de  la  haute  cheminee,  et  a  gauche 
se  trouvait  le  fauteuil  marron.     Plus  de  faut  "dl  marron! 
Le  vieux  meuble  de  I'Empire,^  qui  etait  le  fond  .ie  I'arrange- 
ment  du  salon,  avait  etc  remplace  par  un  merveilleux  meu- 
35  ble  dc  tapisseric  de  la  fin  du  siecle  dernier.     Puis  un  tas  de 
pctils  fauteuils  et  de  petits  poufs,  de  toutes  les  couleurs  et 
de  toutes  les  formes,  etaient  jetes  9a  et  la  avec  une  appa- 
rence  de  desordre  qui  etait  le  comble  de  I'art. 

Madame  Scott,  en  voyant  entrer  le  cure  et  Jean,  se  leva, 
30  et,  allant  a  leur  rencontre: 

—  Que  vous  etes  aimable,  dit-elle,  monsieur  le  cure, 
d'dtre  venu. . .   Et  vous  aussi,  monsieur. . .  et  que  je  suis 


I.  \MFU.    I  (t\Si  WTIN 


•^5 


fontcntc  (Ic  vous  rcvoir,  vuu-,  inis  premier-,  mv^  x-uls 
aiiii>  dans  ce  pavs? 

Ji'im  n-spira.     ("I'taii  l.irn  la  mt'nu'  k-h.iiu-. 

—  \'()uUv.-V()Us  nr  pfrmcttrc.  aj.  ta  niadanu-  Scott,  .lc 
vous  presonlcr  nu's  c-nfa Ills?         Harry  it  Iklla        v«:uv.     5 

Harry  i-tail  un  trcs  ncntil  p<tii  ^arvon  dr  >i\  a,  -  el  Hclla 
urn-  tres  jolii-  petite  lille  de  i  iiui  an>;  ils  avaienl  les  grand  . 
yeu\  nuir>  de  leur  mere  et  >es  chewux  (lores. 

Aprcs  (|Ue  le  eur>'  <ul  embrasse  les  deuv      ilaiil-,  Harry, 
qui  -egardait  avec  admiration  I'uniforme  de  Jean,  dit  a  ,a 
sa  mere: 

~  Kt  le  militaire.  maman.  i  a-ij  Femhra-ser  aus-i,  lc 
militaire? 

—  Si  vous  voule/,,  repondil  madame  Seoil,  ct  .>'il  lc  veul 
bicn.  ,^ 

Les  deux  enfants  etaient.  unc  minute  apres,  installes 
sur  les  genoux  de  Jean  et  raccablaicnt  rle  questions. 

—  \ 'ous  eles  officier? 

—  Oui,  jc  suis  oflfitier. 

—  Dans  quoi?  ,g 

—  Dans  rartillerie. 

—  Les  artilleurs.  .  .  {'est  rcux  qvi  tircnt  lc  canon... 
Oh!  que  cela  m'amuserait  rrenlcndre  tirer  le  canon  ct 
d'etre  tout  pres! 

—  Vous  nous  cmmenerez,  un  jour,  (juand  on  le  tirera,  ^5 
le  canon;  dites,  voule;:-vous? 

Madame  Scott,  pendant  ce  tem[)s,  causait  avec  le  cure, 
ct  Jean,  tout  en  repondant  aux  ciuestions  des  emanls,  re- 
gardait  madame  Scott .  Kile  avait  une  robe  de  mou.sselinc 
blanche,  mais  la  mousseline  disparaissait  sous  une  ava-  30 
lanche  de  petits  volants  de  Valenciennes.'  !,a  r<>he  etait 
largement  decoUetee  par  devant,  en  carre.-    Les  bras  nus 
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jusqu'au  coude,  un  gros  bouquet  de  roses  rouges  a  I'ouver- 
ture  du  corsage,  une  n^se  rouge  fixee  dans  les  cheveux  par 
une  agrafe  de  diamants,  ricn  de  plus. 
Madame  Scott  s'aper^ut  tout  a  coup  que  Jean  etait 
J  occupe  militairement '  par  ses  deux  enfants: 

—  Oh!    comme   je  vous  demande   pardon,  monsieur' 
Harry!  Bella!   .  . 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  laissez-les-moi. 

—  Et  comme  je  suis  contrariee  de  vous  faire  diner  si 
lo  tard !     Ma  soeur  n'est  pas  encore  descendue.     Ah !  la  voici. 

Bettina  fit  son  entree.  La  meme  robe  de  mousseline 
blanche,  le  meme  petit  fouillis  de  dentelles,  les  memes 
roses  rouges,  la  mer  e  grace,  la  meme  beaute,  et  le  meme 
accueil  riant,  aimable,  ouvert. 
IS  —  Je  suis  votre  servante,  monsieur  le  cure.  M'avez- 
vous  pardonne  mon  horrible  indiscretion  de  I'autre  jour? 
Puis,  se  tournant  vers  Jean  et  lui  tendant  la  main: 

—  Bonjour,  monsieur,  .  .  monsieur.  .  .  Bon!  voila  que 2 
je  ne  me  rappelle  plus  votre  nom.  .  .  et  cependant  il  me 

20  semble  que  nous  sommes  deja  de  vieux  amis?.  . 

—  Jean  Reynaud. 

—  Jean  Reynaud ...  c'est  cela.  Bonjour,  monsieur 
Reynaud!. .  mais,  je  vous  en  previens  lovalement,  quand 
nous  serons  tout  a  fait  de  vieux  amis,  dans  une  huitaine  de 

25  jours,  je  vous  appellcrai  monsieur  Jean.  .  .   C'est  un  tres 
joli  nom,  Jean. 

On  annon(,-a  le  diner.  Les  gouvernantes  vinrent  cher- 
cher  les  enfants.  Madame  Scott  prit  le  bras  du  cure;  Bet- 
tina, le  bras  de  Jean  .  Jusqu'au  moment  de  I'apparition 
30  dc  Bettina,  Jean  s'etait  dit:  "La  plus  jolie,  c'est  madame 
Scott! "  Quand  il  vit  la  petite  main  de  Bettina  se  giisser 
sous  son  bras  et  quand  elie  tourna  vers  lui  son  delicieux 
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visage,  il  se  dit :  "  La  plus  jolie,  c'est  miss  Percival ! "  Mais 
il  retomba  dans  ses  perplexites  quand  il  fut  assis  entre  les 
deux  saws.  S'il  regardait  a  droite.  c'est  de  ce  cote  qu'il 
se  sentait  menace  de  devenir  amoureux.  .  .  et  s'il  regar- 
dait a  gauche,  le  danger  se  depla^ait  tout  aussitot  et  passait  5 
a  gauche. 

La  conversation  s'engagea,  facile,  animee,  confiante 
Les  deux  soeurs  etaient  ravies.     Elles  avaient  deja  fait  une 
promenade  a  pied,  dans  le  pare.    Elles  se  promettaient  de 
faire,  le  lendemain,  une  longue  promenade  a  cheval  dans  10 
la  foret.    Monter  a  cheval,  c'etait  leur  passion,  leur  folie! 
Et  c'etait  aussi  la  passion  de  Jean,  si  bien »  qu'au  bout 
d'un  quart  d'heure,  on  le  priait  d'etre  de  cette  promenade 
du  lendemain.    II  acceptait  avec  joie.     Personne,  mieux 
que  lui,  ne  connaissait  les  environs:  c'etait  son  pays.     II  15 
serait  si  heureux  de  leur  en  faire  les  honneurs  et  de  leur 
montrer  une  foule  de  petits  endroits  ravissants,  que  ja- 
mais, sans  lui,  elles  ne  sauraient  decouvrir! 

—  Vous  montez  tous  les  jours  a  cheval?   lui  demanda 
Bettina. 

—  Tous  les  jours  et  generalement  deux  fois.    Le  matin 
pour  men  service  et  le  soir  pour  mon  plaisir. 

—  De  bonne  heure,  le  matin? 

—  A  cinq  heures  et  demie.  .  . 

—  A  cinq  heures  et  demie,  tous  les  matins? 

—  Oui,  le  dimanche  excepte. 

—  Alors,  vous  vous  levez? 

—  A  quatre  heures  et  demie. 

—  Et  il  fait  jour? 
~  Oh!  en  ce  moment,  grand  jour.^ 

—  Se  lever  ainsi  a  quatre  heures  et  demie,  c'est  admi- 
rable!... Nous  finissons  notre  journee,  bien  souvent,  a 
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Et  vous  I'aimcz,  votrc 


15 


I'heure  ou  vous  la  commences, 
metier? 

—  Beaucoup,  mademoiselle.     Cela  est  si  bon  d'avoir 
son  existence  toute  droite  devant  soi,  avec  des  devoirs  bien 

S  nets  et  bien  definis! 

—  Ccpendant,  dit  madame  Scott,  ne  pas  etrc  son  maitre, 
avoir  toujours  a  obeirl.  .  . 

—  C'est  la  peut-etre  ce  qui  me  va  Ic  mieux.'  II  n'y  a 
rien  de  plus  facile  que  d'obeir .  .  .  et  puis,  apprendrc  a  obeir, 

10  c'est  la  seule  fa^on  d'apprendre  a  commander. 

—  Ah!  ce  que  vous  diles  la,  comme  cela  doit  etre  vrai! 

—  Oui,  sans  doute,  continua  le  cure,  mais  ce  qu'il  nc 
vous  dit  pas,  c'est  qu-il  est  Tofficier  le  plus  distingue  de  son 
regiment,  c'est  que.  .  . 

—  Mon  parrain,  je  vous  en  prie.  . . 

Le  cure,  malgre  la  resistance  de  Jean,  allait  se  lancer 
dans  le  panegyrique  de  son  filleul,  quand  Bettina,  inter- 
venant : 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  cure,  ne  dites  rien.  .  .   Tout 
20  ce  que  vous  diriez,  nous  le  savons.     Nous  avons  eu  I'indis- 

cretionde  prendre  des  renseignementssur  monsieur.  . .  Oh! 
j'ai  failli  dire  monsieur  Jean.  .  .  sur  monsieur  Reynaud. 
Eh  bien,  lis  ont  ete  admirables,  les  renseignements  ! 

—  Je  serais  curieux  de  savoir,  dit  Jean. 

—  Rien  . .  rien,  vous  ne  saurez  rien.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  rougir,  et  vous  seriez  oblige  de  rougir. 

Puis,  se  tournant  vers  le  cure: 

—  Mais  sur  vous  aussi,  monsieur  le  cure,  nous  avons  eu 
des  renseignements.     II  parait  que  vous  etes  un  saint 

—  Oh!  quant  a  cela,  c'est  bien  vrai!  s'ecria  Jean. 
Ce  fut  le  cure,  cette  fois,  qui  coupa  court  ji  I'eloquence 

de  Jean.    Le  diner  etait  sur  le  point  de  finir.     Ce  diner,  le 
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vieux  pretre  ne  I'avait  pas  traverse  sans  hien  dcs  emotions. 
A  plusicurs  reprises,  on  lui  avait  presente  cles  construc- 
tions' savantes  et  compliquees  sur  lesquelles  il  n'avait  ose 
porter  qu'une  main  tremblante;  il  avait  peur  de  tout  voir 
s'ecrouler:  les  chateaux  branlants  de  gelee,  les  pyramides  5 
de  trulTes,  les  forteresses  de  creme,  les  bastions  de  patisserie, 
les  rochers  de  glace.  L'abbe  Constantin  dina,  d'ailleu-,, 
de  grand  appetit  et  ne  recula  pas  devant  deux  ou  trois 
verres  de  vin  de  Champagne.  II  ne  haissait  pas  la  bonne 
chere.  La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde,  et,  si  la  gour-  10 
mandise  etait,  comme  on  le  dit,  un  peche  capital,  (|ue  -  de 
bons  cures  iraient  en  enfer! 

Le  cafe  etait  servi  sur  la  terrasse,  devant  le  chateau;  on 
entendait  au  loin  le  son  un  peu  fele  de  la  vieille  horloge  du 
village  qui  sonnait  neuf  heures.  Les  pres  et  les  bois  s'en- 
dormaient.  Le  pare  ne  gardait  plus  que  de  longues  lignes 
indecises  et  ondulantes.  La  lune,  lentement,  emergeait 
de  la  cime  des  grands  arbres. 

Bettina  prit  sur  la  table  une  boite  de  cigares. 

—  Fumez-vous?  dit-elle  a  Jean. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Prenez  alors,  monsieur  Jean .  .  .  Tant  pis,  je  I'ai  dit 
. . .  Prenez. . .   Mais  non. . .  ecoutez  d'abord. 

Et,  parlant  a  demi-voix,  tout  en  lui  pr6sentant  la  boite 
de  cigares: 

—  II  fait  nuit  maintenant,  vous  pourrez  rougir  tout  a 
votre  aise.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit 
tout  a  I'heure,  a  table.  Un  vieux  notaire  de  Souvigny,  qui 
a  ete  votre  tuteur,  est  venu  voir  ma  saur  a  Paris  pour  le 
payement  du  chateau.  II  nous  a  raconte  ce  que  vous  avez  30 
fait,  apres  la  mort  de  votre  pcre,  quand  vous  netiez  qu'un 
enfant,  ce  que  vous  avez  fait  pour  cette  pauvre  mere  et 
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pour  cette  pauvre  jeune  fille.    Nous  avons  6t6  tres  atten- 
dnes  de  cela,  ma  soeur  et  moi. 

-Oui,  monsieur,  continua  madame  Scott,  et  c'est  pour 

cela  que  nous  vous  avons  re^u  aujourd'hui  avec  un  tel 

S  plaisir     Nous  n'aurions  pas  fait  a  tout  le  monde  le  meme 

accueil,  vous  pouvez  en  etrc  persuade.     Eh  bien,  prene/ 

votre  cigare  maintenant;  ma  saur  est  la  qui  attend 

Jean  ne  trouva  pas  une  parole  a  repondre,  Bettina  etait 

la,  plantee  devant  lui,  avec  la  boite  de  cigares  dans  ses 

xo  deux  mams,  les  yeux  fixes  franchement  sur  le  visage  de 

Jean     Elle  goutait  ce  plaisir  tres  reel  et  tres  vif  qui  peut 

se  traduire  par  cette  phrase: 

-  II  me  semble  que  je  regarde  un  brave  gar?on 
icii7.^'  "^^^ntenant,  dit  madame  Scott,  asseyons-nous 
xs  la,  devant  cette  nuit  charmante.  .  .  Prenez  votre  cafe 

Fumez. . .  '^^^-  ■ . 

-  Et  ne  parlons  pas,  Suzie,  ne  parlons  pas.     Ce  grand 
silence  de  la  campagne  apres  ce  grand  vacarme  de  Paris 
c  est  adorable!    Restons  la,  sans  rien  dire.    Regardons  1^ 

20  ciel,  la  lune  et  les  etoiles. 

Tous  les  quatre,  avec  beaucoup  de  plaisir,  execut^rent  ce 
petit  programme.  Suzie  et  Bettina,  calmes,  reposees,  dans 
un  absolu  detachement  de  leur  existence  de  la  veiL  se 
prenant  deja  de  tendresse  pour  ^  ce  pays  qui  venait  deles 

25  recevoir  et  qu-  allait  les  garden 

Jean  etait  moins  tranquiUe;  les  paroles  de  miss  Percival 
lui  avaient  cause  une  emotion  profonde;  son  coeur  n'avait 
pas  encore  repris  tout  a  fait  sa  marche  reguliere 
Mais,  de  tous  le  plus  heureux,  c'etait  I'abbe  Constantin 
30  II  avail  joui  delicieusement  de  ce  petit  episode  qui  avaii 
mis  la  modestie  de  Jean  a  une  si  nidc  et  si  douce  epreuve 
Labbe  portait  a  son  filleul  une  telle  affection!    Le  plus 
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tendre  des  pcrcs  n'a  jamais  aime  d'un  meilleur  cccur «  le 

plus  Cher  dc  scs  enfants.     Quand  Ic  vicux  cure  regardait 

le  jeune  offit  ier,  il  lui  arrivait  souvcnt  dc  se  dire: 

—  Lc  ciei  m'a  comble!^  jc  suis  prctre  ct  j'ai  un 
ills! 

L'abbe  se  perdit  dans  une  tres  agreable  reverie;  il  se 
letrouvait  chez  lui,  il  se  retrouvait  trop  chez  lui;  ses  idees 
pe-  a  peu  se  confondirent  et  s'embrouillerent.  La  reverie 
devint  de  I'engourdissement,  I'engourdissement  de  la  som- 
nolence;  le  desastre  fut  bientot  complet,  irreparable.  Le 
cure  s'endormit  et  s'endormit  profondement.  Ce  diner 
merveilleux  et  les  deux  ou  trois  verres  de  vin  de  Champagne 
etaient  bien  pour  quelque  chose  '  dans  la  catastrophe. 

Jean  ne  s'etait  aper^u  de  rien.  II  avait  oublie  la  pro- 
messe  faite  a  son  parrain.  Et  pourquoi  I'avait-il  oubUee? 
Parce  que  madame  Scott  et  miss  Percival  s'etaient  avisees 
de  mettre  les  pieds  sur  des  tabourets  de  jardin  places  de- 
vant  leurs  grands  fauteuiL  d'osier  rembourres  de  coussins. 
Puis  elles  s'etaient  paresseusement  renversees  *  dans  les 
fauteuils,  et  leurs  jupes  de  mousseline  s'etaient  relevees  mi  20 
peu,  tres  peu,  mais  assez  cependant  pour  degager  quatre 
petits  pieds,  dont  les  lignes  apparaissaient  tres  distinctes  et 
tres  nettes  sous  deux  jolis  flots  de  dentelles  blanches 
eclairees  par  la  lune.  Jean  les  regardait,  ces  petits  pieds, 
et  se  posait  cette  question: 

—  Lesquels    ->nt  les  plus  petits? 
Pendant  qu'il  cherchait  a  resoudre  ce  probleme,  Bettina 

tout  d'un  coup,  lui  dit  a  voix  basse:  ' 

—  Monsieur  Jean!  monsieur  Jean! 

—  Mademoiselle!. . . 

—  Regardcz  done  monsieur  le  cure,  il  dort. 
—-Oh!  mon  Dieu!  c'est  ma  faute. 
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—  Comment!    votrc  fautc?    demanda  marlame  Scott, 
egalcment  a  voix  basse. 

—  Oui .  .  .   xMon  parrain  sc  leve  de  grand  matin  et  se 
couche  de  tres  bonne  heure;   il  m'avait  bien  recommande 

5  de  Tempecher  de  s'endorniir.  Tres  souvent,  chez  madame 
de  Longueval,  aprcs  le  diner,  il  s  assoupissait.  Vous  I'avez 
accueilli  avec  une  telle  bonte,  qu'il  a  repris  ses  habitudes 
d'autrefois. 

—  Et  commc  il  a  eu  raison!   dit  Bettina.    Ne  faisons 
lo  pas  de  bruit,  ne  le  reveillons  pas. 

—  Vous  etes  excellente,  mademoiselle;    mais  la  soiree 
devient  un  peu  fraiche. 

—  Ah!  c'estvrai...   II  pourrait  s'enrhumer.    Attendez, 
je  vais  aller  chercher  un  de  mes  manteaux. 

15  —  Je  crois,  mademoiselle,  qu'il  vaudrciit  mieux  tacher  de 
le  reveiller  adroitement  pour  qu'il  ne  se  doute  pas  que 
vous  I'avez  vu  dormir. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Bettina.     Suzie,  chantons  en- 
semble,  tout  bas  d'abord,  puis  nous  eleverons  peu  a  peu  la 

2o  voix.  . .   Chantons. 

—  Volontiers!. . .  mais  que  chanter? 

—  Chantons:   Something  childish  K  . .  Les  paroles  sont 
de  circonstance. 


25 


If  I  had  but  two  little  wings 
And  were  a  little  feathery  bird,  dc. 


Leurs  voix  douces  et  penetrantes  avaient,  dans  ce  pro- 
fond  sUence,  une  exquise  sonorite.  I. 'abbe  n'entendait 
rien,  ne  bougeait  pas.  Charme  &  ce  petit  concert,  Jean 
se  disait: 

JO      —  Pourvu  que  mon  parrain  ne  se  reveille  pas  troo 
tot!  ^ 
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Lcs  voix   rcpondant  dcvenaicnt   plus  claires  et  plus 
hautcs: 

Hut  in  my  sleep  to  you  I  fly; 

I'm  always  with  you  in  my  sU  .'p,  etc 

Et  I'abbe  con'inuait  a  nc  pas  brotichcr.  5 

—  Comme  il  dort!...  dit  Suzie;   c'est  un  ciimc  dc  Ic 
reveiller. 

—  II  le  faut  hirn! ' . . .   Plus  haul,  Suzic,  plus  haul! 
Suzie  et  Bettina  laissercnt  eclater  librement  Taccord  dc 

leurs  deux  voix: 

10 

Sleep  stays  not,  though  a  monanh  bids: 
So  I  love  to  wake  ere  break  of  day,  etc. 

Le  cure  se  reveilla  en  sursaut.    Apres  un  court  Moment 
d'inquietude,  il    respira. . .     Personnc,    evidemment,    no 
setai*  aperc^u  qu'il  avait  dormi.     II  se  redressa,  ?c  detira  15 
prudemment,  lentement.  .  .   II  etait  sauve! 

Un  quart  d'heure  apres,  ies  deux  saurs  reconduisaient  le 
cure  et  Jean  jusqu'a  la  petite  porte  du  pare,  qui  ouvrait 
:3ur  le  village,  a  une  centaine  de  pas  du  presbytere.    On 
approchait  de  cette  porte,  lorsque  Bettina  dit  a  Jean  tout  20 
a  coup: 

—  Ah!   monsieur,  j'ai  depuis  trois  heures  une  question 
a  vous  adresser.     Ce  matin,  en  arrivant,  nous  avons  ren- 
contre, sur  la  route,  un  jeune  homme  mince,  avec  dcs 
moustaches  blondes;  il  montait  un  cheval  noir;  il  nous  a  25 
saluees  au  passage.^ 

—  C'est  Paul  de  Lavardens,  un  de  mes  amis.  II  a  deja 
eu  I'honneur  de  vous  etre  presente.  . .  mais  un  peu  vague- 
ment.    Aussi  son  ambition  est-elle  de  vous  etre  represente. 

—  Eh  bien,  vous  nous  I'amenerez  un  de  ces  jours,  dit  30 
madanie  Scott. 
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A  partir  du  ^5,'  secrhi  Bcttina   . .  Pas  avant! 


pa:^ 

avant:  Pcrsonne  jusque-la.  nous  nc  voulons  voir  prr- 
sonne,  excepte  vous,  monsieur  Jean  .  mais  vous,  c'est 
tres  cxtraorflinairc,  et  je  nc  sais  pas  trop  comment  cela  s'cst 
5  fait,-  vous  n'(^tes  (iejTi  plus  pcrsonne  pour  nous.  .  .  Lc  com- 
pliment n'e;  t  pcut-etrc  pas  tres  bien  tourne,  mais  iic  vous 
y  trompez  pus,  c'est  un  compliment .  . .  J'ai  I'intention 
d'etre  excessivement  aimabic  en  vous  parlant  ainsi. 

—  Et  vous  I'ctes,  mademoiselle. 

10  —  Tant  mieux  si  j'ai  eu  le  bonheur  dc  me  faire  bien 
comprendre.  .  .  Au  revoir,  monsieur  Jean,  et  a  fie- 
main.'^ 

Madame  Scott  et  miss  Pcrci\al  reprirent  Icntcmcnt  le 
chcmin  du  .bateau. 
IS      —  Et  maintcnant,  Suzie,  dit  Bettina.  Rrondez-moi  bien 
fort.    .  Je  m'y  attends  \  . .  Je  I'ai  merite. 

—  Vousgronder!     Pourquoi? 

—  Vous  alle/  dire,  j'en  suis  sure,  que  j'ai  ete  trop  fami- 
Here  avec  ce  jVune  homme. 

30  —  Non,  je  ..e  vous  dirai  pas  cela .  .  .  Ce  jeunc  homme  a 
fait  sur  m.oi,  des  le  premier  jour,  la  plus  heu.jusc  impres- 
sion,    n  m'inspire  une  confiance  absolue. 

—  Et ;.  moi  aussi. 

—  Je  suis  persuadee  qu'il  sera  bien  de  nous  appliquer 
25  toutes  deux  a  nous  en  faire  un  ami. 

—  De  tout  men  ca-ur,  quant  a  moi.  .  .  D'autant  mieux, 
Suzie,  que  j'ai  deja  vu  bien  des  jeunes  gens,  depuis  que 
nous  vivons  en  France.  .  .  Oh!  oui,  j'en  ai  vu!  .  .  ch  bien, 
celui-la  est  le  premier  —  positivement  le  premier  —  dan« 

30  les  yeux  duquel  je  n'ai  pas  lu  clairement  cette  phrase: 
"Mon  Dieu!  que  jc  serais  done  content  depouser  les  mil- 
lions de  cette  petite  personne-la ! "     Ceia  etait  ecrit  dis- 
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tincicment  dans  les  yeux  dc  tous  Its  autrcs  el  pas  dans 
ses  ycu.x  a  lui  La-dessus,  nous  voila  rtnlrtrs  '  Hon- 
soir,  Suzie,  ct  a  deniain. 

Madame  Scott  alia  voir  ses  enfants  ei   U-s  cmhrasser 
endorniis. 

Bettina  rcsta  longuement  actoudee  >ur  la  balustrade  de 
son  balcon. 

—  II  me  semble,  se  disait-elle,  c|ue  je  vais  aimer  ce  pays. 

VII 

Le  lendemain  matin,  au  retour  de  la  niana'U\Te,  Paul 
de  Lavardens  attendait  Jean  dans  la  cour  du  quartier.     II  lo 
lui  laissa  a  peine  le  temps  de  destendre  de  cheval.    .  et, 
des  qu'il  le  tint  seul  a  seul: 

—  Raconte,  lui  dit-il,  vite,  ton  diner  d'h'ier;  raconte. 
Je  Its  avals  vues,  moi,  le  matin.  La  petiie  conduisait 
quatre  poneys  noirs.  .  .  et  avec  une  cranerie!.  ,  Je  les  ai  15 
saluees...  As-tu  i)arle  de  moi?  M'ont-elles  reconnur* 
Quand  me  conduis-tu  a  Longueval?  Mais  rt'ponds-moi, 
reponds-moi  done! 

—  Repondre!  repondre!   .  .   A  quelle  question  d'abord? 

—  A  la  derniere.  ,0 

—  Quand  je  te  conduirai  a  Lonj^ueval? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dans  une  dizaine  de  jours.  Elles  ne  veulent 
voir  personne  en  ce  moment. 

—  Alors  tu  ne  retourneras  a  Longueval  que  dans  une  25 
dizaine  de  jours? 

—  Oh!  moi,  j'y  retourne  aujourd'hui,  a  quatre  heures. 
Mais,  moi,  je  ne  compte  pas.  Jean  Reynaud,  le  fiUeul  du 
cure  I. .  .   Voila  pourquoi  j'ai  penetre  si  facilement  dans  la 
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contkiiue  do  (os  dtuv  iharinaiili^  iVnimcs;  j'e  mo  suis 
pros«'iite>ous  Ic  paln.iiaK'i't-t  aver  hiKaraiUicilc  I'l'iKlistv 
Ef.  puis  on  a  (IlvouvitI  .|uc  ;l-  p«.uvais  niidrc  dc  pctits 
services;  je  connais  ires  l)ieii  le  pays;  on  va  nrutiliser 
5  comme  guide  Knlin,  jc  ne  suis  personne,  nioi,  tandis 
que  toi,  comte  Paul  de  Lavarriens,  toi,  tu  es  <|uel(iu'un! 
Aussi,  ne  trains  rien.  ton  tour  viendra  avec  les  fcics  el  les 
baK,  quand  i:  faudra  briller.  r  -land  il  fau<ira  danser.  Tu 
resplendiras  aiors  de  loul  ion  eilat  el  je  renlrerai  fort 
I'     ''mblemenl  dans  mon  obscurite. 

—  Moque-loi  de  moi  lant  (ju'il  le  plaira.  .  .  II  I'cn  est 
pas  moins  vrai  (jue,  pendant  ces  dix  jours,  lu  vas  prendre 
une  avance.  .  .  une  avance!.  .  . 

—  Comment !  une  avance? 

•  S  —  Voyons,  Jean,  est-ce  que  lu  vcux  essayer  de  me  faire 
croi/e  que  tu  n'es  pas  deja  amoureux  de  Tune  de  ces  deux 
femmes?  Est-ce  possible?  Tantde  beaule!  tant  deluxe! 
Oh!.  , .  le  luxe  peut-elre  encore  plus  que  la  beaute!  Le 
luxe,  a  re  degre-la,  9a  me  renverse,  fa  me  bouleverse!     Ces 

ao  quatr(  poneys  noirs  avec  leurs  roses  blanches  en  cocarde, 
j'en  ai    eve  celte  nuit. . .  Et  cette  petite. . .   Bettina. 
n 'est-ce  pas? 

—  Ou!,  Bettina. 

—  Beiiina!. .    comtesse  Bettina  de  Lavardens!    Est-ce 
25  asfcez  geniil !     Zt  quelle  perfection  de  petit  mari  elle  aurait 

en  moi!  fitre  le  mari  d'une  femme  follement  riche,  voila 
ma  destinee!  Ce  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  peut  le  sup- 
poser!  11  faut  savoir  etre  riche,  et  j'aurais  ce  talent-la. 
J'ai  fait  mes  preuves;  j'en  ai  deja  mange,  de  I'argent.  .  .  et 
30  si  maman  ne  m'avait  pas  arrete!.  .  .  Mais  je  suis  >out  pret 
a  recommencer. . .  Ah!  comme  elle  seraU  heureuse  avec 
moi!    Je  lui  ferais  une  existence  de  prince- e  de  feerie. 
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Kile  scntiniii  dans  s<.ri  Ium-  k-  «nui.  lurt  u  la  siii;iui:  .U- 
MMj  mari.  .  Jc  iiasserais  ma  vie  a  laltilVr.  a  la  ix.tnpuii- 
ncr,  a  la  hichoimcr,  a  la  pronu-iicr  irioiupliantc  a  tra\iis 
le  momlf.  Jciudicrais  sa  k-aulo  pour  bit-n  la  mcttre  dans 
le  cadre  qui  lui  conviendrait .  .  .  '-S'll  nelait  pas  la.  ..•  di- 
rait-elle,  je  serais  moins  jolie  "  Jf  ne  saurais  pas  si-uli-- 
nient  lainier,  je  saurais  I'amuser  .  .  Kile  en  aiirail  '  juiur 
son  argent,  el  de  I'aniuur,  et  du  plaisir!.  .  .  Allons,  Jean, 
un  bon  mouvement;-  tonduis-moi  aujourd'hui  che/.  ma- 
dame  Scott. 

—  Je  ne  i)eu.\  pas,  je  t 'assure. 

—  Eh  bien,  dans  dix  jours  seulement;    mais  alor^,  je 
fen  previens,  jc  m'installe  a  LonKueval  et  je  n'en  bou^e 
plus.     D'abord,  9a  fera  plaisir  a  maman.     Kile  est  encore 
'-  peu  montee '  contre  les  Americaines;    die  dit  quelle  ,5 
s'arrangera  pour  ne  pas  les  voir,  mais  jc  la  connais,  ma- 
man!     Le  jour  oil  jc   lui  dirai,   un  soir,   en    renlrant: 
"Maman,  j'ai  gagne  le  cceur  dune  charmante  petite  per- 
sonne  qui  est  amigee  d'un  ca{)ital  dune  vinglainc  de  mil- 
lions et  d'un  revenu  de  deux  ou  trois  millions.  .    "    On  2 
e.xagere  quand  on  parle  de  centaines  dc  millions;    les  ' 
vrais  chiffres,  les  voila,  et  ils  me  suffisent.  .  .    Ce  soir-li, 
elle  sera  enchantee,  maman. .  .parcc  ((uc,  au  fond,  qu'est- 
qu'elle  desire  p3ur  moi.>     Ce  que  toutes  les  bonnes  meres 
desirent  pour  leurs  fils,  surtout  (juan.!  Icurs  fils  ont  fait  ^5 
des  betises  .  .  .    Tu  auras  seulement,  dans  dix  jours,  la 
complaisance  de  me  prevenir.  .      Tu  me  feras  savoir  la- 
quelle  des  deux  tu  m'abandonnes:  iMadame  Scott  ou  miss 
Percival . . . 

—  Tu  cs  fou.    Je  ne  pcnse  ct  ne  penserai  pas  plus ...       ,0 

—  Ecoute,  Jean,  lu  es  la  sages.se  et  la  rai.son  memes,  ' 
d'accord;    mais  tu  auras   beau   dire  et  beau  faire  ^  . 
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Ecoute,  ct  rappelle-toi  bien  cc  que  je  te  dis  la:  Jean,  tu 
seras  amourcux  clans  cettc  maison-la. 

—  Je  ne  crois  pas,  repondit  Jean  en  riant. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sur...  Au  revoir!    je  le  laisse  a 
S  tes  affaires. 

Jean,  ce  matin-la,  etait  parfaitement  sincere.  II  avait 
tres  bien  dormi  la  nuit  precedente.  Sa  seconde  entrevue 
avec  les  deux  sccurs  avait,  comme  par  enchantement,  dis- 
sipe  le  leger  trouble  qui  avait  agite  son  ame,  aprk  la 

lo  premiere  rencontre.  II  se  preparait  a  les  revoir  avec 
beaucoup  de  plaisir,  mais  avec  beaucoup  de  tranquil- 
lite.  II  y  avait  trop  d'argent  dans  cette  maison-la,  pour 
que  I'amour  d'un  pauvre  diable  tel  que  lui  put  y  trouver 
place  honnetement. 

IS  L'amitie,  c'etait  une  autre  affaire.  De  tout  son  cocur  il 
souhaitait,  et  de  toutes  ses  forces  il  allait  essayer  de  s  cta- 
blir  bien  paisiblement  dans  I'estime  et  I'affection  de  ces 
deux  femmes.  II  tacherait  de  ne  pas  trop  s'apercevoir  de 
la  beaute  de  Suzie  et  de  Bettina;   il  tacherait  de  ne  plus 

20  s'oublier,  comme  il  I'avait  fait  la  veille,  dans  la  contempla- 
tion de  ces  quatre  petits  pieds  poses  sur  deux  tabourets  de 
jardin.     On  lui  avait  dit  bien  franchement,  bien  cordiale- 
ment:   n^ous  serez  notre  ami."     Voila  tout  ce  qu'il  desi- 
rait!     Etre  leur  ami!     Et  il  le  serait! 
25      Tout,  pendant  les  dix  jours  riui  suivirent,  tout  conspi'ra 
pour  le  succes  de  cette  entreprise.     Suzie,  Bettina,  I'abbe 
et  Jean  vecurent  de  la  meme  vie,  dans  la  plus  etroite  et 
dans  la  plus  confiante  intimite.     Les  deux  scours  faisaient, 
dans  la  matinee,  de  longues  promenades  en  voiture  avec  le 
30  cure;   et,  dans  I'apres-midi,  avec  Jean,  de  longues  prome- 
nades a  cheval. 
Jean  ne  cherchait  plus  a  analyser  ses  sentimeiits;   il  no 
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se  demandait  plus  s'il  allait  penchcr  a  droite  ou  a  gauche. 
II  se  sentait  pour  ces  deux  lemmcs  un  egal  devouement, 
une  egale  affection.  II  etait  completement  heureux.  com- 
pletement  tranquille.  Done  il  n  etait  pas  anioureux,  car 
I'amour  et  la  tranquillite  font  rarement  bon  menage  dans 
le  meme  cceur. 

Jean,  cependant,  voyait,  avec  un  peu  d 'inquietude  et  de 
tristesse,  s'approcher  le  jour  qui  allait  amener  a  Longueval 
les  Turner,  les  Norton,  et  tout  le  flot  de  la  colonie  ameri- 
caine.     Ce  jour  vint  tres  vite. 

Le  vendredi  24  juin,  a  quatre  heures,  Jean  arrivait  au 
chateau.     Bettina  le  re^ut  toute  chagrine. 

—  Quel  contretemps!   lui  dit-elle,  voila  ma  socur  souf- 
frante.     Un  peu  de  migraine,  rien  du  tout.     II  n'y  paraitra 
plus  demain;   mais  enfin  je  n'ose  pas  aller  me  promener  15 
avec  vous  toute  seule.     La-bas,  en  Amerique,  j'oserais; 
mais  ici,  non,  n'est-ce  pas? 

—  Assurement  non,  repondit  Jean. 

—  Je  suis  obligee  de  vous  renvoyer,  et  ceia  me  fait 
beaucoup  de  peine. 

—  Cela  me  fait,  a  moi  aussi,  beaucoup  de  peine  de  m'en 
aller  et  de  perdre  cette  derniere  journee  que  j'esperais 
passer  avec  vous.  Cependant,  puisqu'il  le  faut!.  .  .  Je 
viendrai  demain  prendre  des  nouvelles  de  votre  saur. 

—  Elle  vous  en  donnera  elle-meme.     Je  vous  le  repete,  25 
ce  n'est  rien  du  tout.     Mais  ne  vous  sauvez  pas  si  vite,  je 
vous  en  ])rie.     Voulez-vous  m'accorder  un  tout  petit  quart 
d'heure  d'entretien?    J'ai  a  vous  parler.     Asseyez-vous 

la .  .  .  et  maintenant,  ecoutez-moi  bien.     Nous  avions,  ma 
sa-ur  et  moi,  I'intention  de  vous  bloquer  ce  soir,  apres  30 
diiicT,  dans  un  pt-lit  coin  du  salon,  et  c'esl  alors  ma  sa'ur 
qui  aurait  porte  la  parole,  c'est  elle  qui  vous  aurait  dit  ce 
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que  je  vais  essaycr  cic  dire  en  notre  nom  a  toutes  les  deux  « 
ma.s  je  suis  un  peu  emue.  .  .   Ne  riez  pas;  c'est  tres  serieux 
Nous  vouhons  vous  remercier,  toutes  les  deux,  davoir  ete' 
depuis  notre  arrivee,  si  aimable,  si  bon,  si  devoue,  si 
S      -  Oh!  mademoiselle,  je  vous  en  prie,  c'est  a  moi  * 

-  Oh!  ne  m'interrompez  pas.  . .  vous  allez  m'embrouil- 
er...  Jenesauraiplusm'entirer^...  Je  main  tiens,  d 'ail- 
leurs,  que  c'est  a  nous  de  remercier,  pas  a  vous.    Nous 
arnvions  id  comme  deux  etrangeres.    Nous  avons  eu  la 
xo  joie  d  y  trouver  tout  de  suite  des  amis. . .  oui,  des  amis 
Vous  nous  avez  prises  par  la  main. . .  vous  nous  avez 
menees  cnez  nos  fermiers,  ch.z  nos  gardes,  pendant  que 
votre  parram  nous  menait  chez  ses  pauvres. .    et  partout 
on  vous  aimait  tant,  que,  tout  de  suite,  de  confiance,  on 
15  s  est  mis,  sur  votre  recommandation,  a  nous  aimer  un 
peu. .  .^  On  vous  adore  dans  ce  pays,  le  savez-vous? 

J'y  suis  ne. . .  Tous  ces  braves  gens  me  connaissent 
depuis  mon  enfance  et  me  sont  reconnaissants  de  ce  que 
mon  grand-pere  et  mon  pere  ont  fait  pour  eux  Et  puis 
20  je  suis  de  leur  race,  de  la  race  des  paysans.  Mon  arriere^ 
grand-pere  etait  un  cultivateur  de  Bargecourt,  un  village 
a  deux  Iieues  i.'ici.  ^ 

—  Oh!  oh!  vous  avez  I'air  bien  fier  de  cela! 

—  Ni  fier,  ni  humilie. 

25  -  Je  vous  demande  pardon. . .  vous  avez  eu  un  petit 
mouvement  d'orp 'cil!  Eh  bien,  je  vous  repondrai,  moi, 
que  1  arriere-graiul-pere  de  ma  mere  etait  fermier  en  Bre- 
tagne.  II  s'en  est  alle  au  Canada,  a  la  fin  du  siede  der- 
nier, quand  le  Canada  etait  encore  la  France  * .      Et  vou« 

30  I'aimez  beaucoup,  ce  pays  ou  vous  etes  ne? 

—  Beaucoup.    Je  serai  bientot  peut-etre  oblige  de  le 
quitter.  °  ^ 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Quand  j'aurai  dc  ravancement,  on  m'enverra  dans 
un  autre  regiment,  ct  je  me  promenerai  de  garnison  en  gar- 
nison.  .  Mais  assurement,  quand  je  serai  un  vieux  com- 
mandant ou  un  vieux  colonel  en  retraite,  je  viendrai  vivre 
el  mourir  ici,  dans  la  petite  maison  de  mon  pere. 

—  Toujours  tout  seul? 

—  Pourquoi  tout  seul?.  .  .  J'espere  bien  que  non. . . 

—  Vous  avez  I'intention  de  vous  marier? 

—  Oui,  certainement. 

—  Et  v^n.s  cherchez  a  vous  marier? 

—  Non,  on  peut  penser  a  se  marier,  mais  on  ne  doit  pas 
chercher  a  se  marier. 

—  II  y  a  cependant  des  gens  qui  cherchent .  .  .  allez,  je 
vous  en  reponds ...  et  meme,  vous,  on  a  voulu  vous  ma- 
rier. 

—  Comment  savez-vous  cela? 

Ah !  je  connais  si  bien  toutes  vos  petites  affaires ! .  . . 
Vous  etes  ce  qui  s'appelle  un  bon  parti.  .  .  et,  je  le  repete, 
on  a  voulu  vous  marier. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Monsieur  le  cure. 

—  Mon  parrain  a  eu  tori,  dit  Jean,  avec  une  certaine 
vivacite. 

—  Non,  non,  il  n'a  pas  eu  tort.  Si  quelqu'un  a  ete  25 
coupable,  c'est  moi,  et  coupable  par  charite,  non  par 
curiosite,  je  vous  le  jure.  J'ai  decouvert  que  votre  par- 
rain  n'etait  jamais  si  heureux  que  lorsqu'il  parlait  de  vous; 
alors  moi,  le  matin,  quand  je  suis  seule  avec  lui,  pendant 
nos  promenades,  pour  lui  faire  plaisir,  je  lui  parle  de  vous,  30 
et  ii  me  racunie  votre  histoire.  Vous  etes  a  votre  aise, 
vous  etes  tres  a  votre  aise .  . .   Vous  recevez  du  gouverne- 
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ment  deux  ccnl  (reixf  francs  par  mois.  .  .  ct  des  centimes. 
Est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  (lit  Jean,  se  decidant  a  prendre  de  bonne  grace 
son  parti  des  indiscretions  du  cure.' 

S      —  Vous  avez  huit  niiile  francs  de  rente. 

—  A  peu  pres,  pas  tout  a  fait. 

—  Ajoutez  a  cela  votre  maison.  qui  vaut  une  trentaine 
de  mille  francs.  Enfin  vous  etes  dans  une  excellente 
situation,  et  on  a  deja  demande  votre  main. 

lo      —  Demande  ma  main?.  .  .   Non!  mm! 

—  Si  fait!  2  si  fait!  Deux  fois.  .  .  et  vous  ave/.  refuse 
deux  tres  beaux  mariages,  deux  tres  belles  dots,  si  vous 
aimez  mieux.  C'est  la  meme  chose  pour  tant  de  gens! 
Deux  cent  mille  francs  d'une  part,  trois  cent  mille  de 

15  I'autre.  II  parait  que  c'est  enorme  pour  le  pavs!  done 
vous  ixvez  refuse.  Dites-moi  pourquoi?  Si  xous  saviez 
comme  je  suis  curieuse  de  savoir! 

—  Eh  bien,  il  s'agissait  de  deux  jeunes  fdles  charmantes 

—  C'est  entendu?  on  dit  cela  tou jours. 

20  —Mais  que  je  connaissais  a  peine.  On  m'a  force,— 
car  je  faisais  resistance,  —  on  m'a  force  a  passer  avec  e'lles 
deux  ou  trois  soirees,  I'hiver  dernier. 

—  Et  alors? 

^  —  Alors,  je  ne  sais  pas  trop  comment  vous  expliquer,  je 
25  n'ai  eprouve  aucun  sentiment  d'embarras,  d'einotion,  d'in- 
quietude,  de  trouble.  .  . 

—  Enfin,  dit  resolument  Bettina,  pas  le  plus  leger  soup- 
fon  d 'amour. 

—  Non,  pas  le  moindre.    .  et  je  suis  rentre  bien  sage- 
30  ment  dans  mon  petit  trou  de  garfon; '   car  je  pense  qu'il 

vaut  mieux  ne  pas  se  marier  que  se  marier  sans  amour. 
Voila  mon  opinion. 
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—  Et  c'cst  aussi  la  micnnc. 

F.llc  Ic  rcgardait.  II  la  rcpardait.  Et  brusqucmcnt,  a 
Icur  grandc  surprise  a  tous  Ics  deux,  ils  ne  frouvcrent  plus 
rien  a  se  dire,  plus  ricn  du  tout. 

Par  bonhcur,  a  ce  moment,  Harry  et   liclla,  avcc  de    5 
grands  cris  dc  joic,  sc  precipiterent  dans  le  salon. 

—  Monsieur  Jean!  monsieur  Jean!  vous  etcs  la,  mon- 
sieur Jean?     Venez  voir  nos  poncvs. 

—  Ah!   dit  Bcttina,  dune  voix  un  peu  inrertaine,  Ed- 
wards est  revenu  tout  a  I'heure  de  Paris,  et  il  a  ramcnc  10 
pour  les  enfants  des  poneys  microscopifjues.     Allons  les 
voir,  voulez-vous? 

On  alia  voir  les  poneys,  qui  etaient  dipnes,  en  cfTct,  de 
figurer  dans  les  ecuries  du  roi  dc  LiUiput.' 


VIII 

Trois  scmaines  sc  sont  ecoulces.  Jean,  Ic  lendemain, 
doit  partir  avcc  son  regiment  pour  les  ecoles  a  feu;  =  il  va 
vivre  dc  .son  existence  de  soldat:  dix  jours  d  etapes  sur 
les  grandes  routes  pour  Taller  et  le  retour,  et  dix  jours 
sous  la  tcnte,  au  camp  dc  Cercottcs,  dans  la  foret  d'Or- 
leans.     Le  regiment  rentrera  a  Souvigny  le  10  aout. 

Jean  n'est  plus  tranquille;  Jean  n'est  plus  hcurcux.  Le 
moment  de  ce  depart,  il  le  voit  venir  avec  impatience  et, 
en  meme  temps,  avcc  cffroi .  .  .  Avec  impatience,  car  il 
souffre  un  veritable  martyre;  il  a  hate  d'y  cchapper. 
Avec  efifroi,  car,  pendant  ces  vingt  jours,  sans  la  voir, 
sans  lui  parler,  sans  clle  enlin,  que  deviendra-t-il?  Ellc, 
c'est  Bettina!  il  I'adore! 

Depuis  quand?  Depui-.  le  pr-mier  jour,  depuis  cette 
rencontre,  au  mois  de  mai,  dans  le  jardin  du  cure!     Voila 
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la  vente!  Mais  Jean  lutte  ct  se  .Icl.at  contrc  cctlc  verite 
II  croit  naimcr  licttina  r,ue  (lq,uis  cc  jour  ou  tous  deux 
causa.ent  gaiemcnt,  anucalcnient.  dans  Ic  petit  salon, 
bile  etait  assise  sur  le  divan  bleu,  pres  <Ie  la  fentHre  et 
S  tout  en  bavardant,  s'amusait  a  reparer  le  d^'sordre  de  la 
toilette  d'unc  princesse  jaj^onaise,  une  poupe-e  de  liella,  qui 
tralnait  sur  un  fauteuil,  et  que  Bettina,  machinalement, 
avait  ramassee. 

Pourquoi  la  fantaisie  vint-ellc  a  miss  Pcrcival  de  lui 
lo  parler  de  ces  deux  jeunes  Idles  f,u'il  aurait  pu  ei,ouser> 
La  question,  d'ailleurs,  ne  I'avait  nullemenl  embarrasse 
II  repondit  que,  s'il  ne  s  etait  sent!  aiors  aucun  gout  pour 
le  manage,  c'est  que  scs  entrevuos  avec  ces  deux  jeunes 
hlles  ne  lui  avaient  cause  aucune  emotion,  aucune  agita- 
15  ti(,n.     II  souriait  en  parlant  ainsi;  mais,  quelques  instants 
apres,  il  ne  souriait  plus.     Ces  emotions,  ces  agitations,  il 
apprenait  soudaincment  a  les  connaitre.     Jean  ne  se  fit 
pas  d'illusion:'  il  se  rendit  compte  de  la  profondeur  de  la 
blessure;  elK  avait  porte  en  plein  ccrur.- 
3o      Jean,    cependant,    ne    s'abandonna    pas.     Ce    jour-la 
meme,  en  partant,  il  se  disait:    "Qui,  c'est  grave    tres 
grave,  mais  j'en  reviendrai."     II  cherchait  une  excuse  a  sa 
fohe;   il  s'en  prenait  aux  circonstances.--     Cette  delicieuse 
fiile,  depuis  dix  jours,  avait  ete  trop  a  lui,  trop  a  lui  seul' 
25  Comment  resister  a  une  pareille  tentation  ?     II  s  etait  grise 
de  son  charme,  de  sa  grace,  de  sa  beaute.     Mais,  le  Icnde- 
mam,  vingt  personnes  allaient  arriver  au  chateau,  et  ce 
serait  la  fin  de  cette  dangereuse  intimite.    II  aurait  du 
courage,  s'ecarterait,  se  perdrait  dans  la  foule,  vorrait  Bet- 
30  tma  moms  souvent  et  de  moins  pres. . .  Ne  plus  la  voir  il 
n  y  pouvait  songer!    II  voulait  roster  I'ami  de  Bettina 
puisqu'il  ne  pouvait  etre  que  son  ami.     Car  il  etait  une 
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autre  pensec  qui  n'erjtrait  nitme  pas  dans  I'csprit  de  Jean; 
cettc  pensee  ne  lui  paraissait  pas  extravaRante,  elle  lui 
paraissa.l  monstrueusc.  II  ny  avail  pas  au  mcndc  de  plus 
honnete  homnie  ciue  Jean,  et  largent  de  Bettina  lui  faisait 
norreur,  iM)sitivement  horreur. 

La  fcule,  en  eflfet,  a  partir  du  25  juin,  avail  envahi     ' 

Longueval.     Madame  NorK.n  etait  arrivee  avec  son  f.ls 

Daniel  Norton,  el  niadame  'I'urner  avec  son  fds  ]>hilip 

Turner;   tous  deux,  le  jeune  Daniel  el  le  jeune  Philip  fai- 

sa.cnt  partie  de  la  fameuse  ronfrerie  dcs  Trente-Quatre  '  10 

C  elaienl  d'anciens  amis;  lieUina  les  avail  trailes  comme 

tels  et  leur  avail  declare,  avec  une  pleine  franchise,  qu'ils 

perdaient  ahsolument  leur  temps;  ils  ne  se  decourageaient 

pas  cependanl,  el  formaient  le  centre  d'une  petite  cour  fort 

empressee,  fort  assidue  autour  de  Bettina. 

Paul  de  Lavardens  avail  fail  son  entree  en  scene  et  etait 
devenu  Ires  rapidemcnt  I'ami  de  tout  le  mondc.  II  avail 
re^u  cette  education  brillanle  el  complic,uee  d'un  jeune 
homme  qui  se  destine  au  plaisir;  des  qu'il  ne  s'agissait  " 
quedes'amuser:  cheval,  croquet,  lawn-tennis,  polo,  danse,  .c 
charades  el  comedies,  il  etait  prel  a  tout,  il  excellait  en 
tout.  Sa  superiorite  eclata,  s'imposa.  Paul  devint,  de 
ra.ssenliment  general,  le  directeur  et  I'organisateur 'des 
fetes  de  Longueval. 

Bettina  n'eut  pas  une  minute  d'hesitation.    Jean  venait  25 
de  lui  presenter  Paul  de  Lavardens,  et  celui-ci  achevait  a 
peme  le  petit  compliment  de  rigueur,  que  Bettina,  se  pen- 
chant vers  Suzie,  lui  disait  a  I'oreille: 
—  Le  trente-cinquieme! 

Elle  fit  cependant  bon  accueil  a  Paul,  et  si  bon  accueil,  30 
que  celui-ci,  pendant  quelques  jours,  eul  la  faiblesse  de 
S'y  meprendre.    II  crut  que  ses  graces  personnelles  lui 
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valaicnt   ccttc    tres  ainiahlc  ct    tros  rordialc   reception. 
Cetait    une  granrle  erreur.     II    avail   etc   presente   par 
Jean;  il  etait  I'ami  dc  Jean;  aux  ycux  de  Betlina,  tout 
son  merite  etait  la. 
5      Le  chAteau  de  madame  Scott  etait  ville  ouverte; '   on 
n  etait  pas  invite  pour  un  soir,  niais  pour  tous  les  soirs;  et 
Paul,  avec  cnthousiasme,  s'etait  mis  a  venir  tous  les  soirs. 
Son  rcve  etait  realise.     II  retrouvait  Paris  a  LonRucval! 
Seulement  Paul  netait  ni  sot  ni  fat.     Sans  nul  doute  il 
10  etait,  de  la  part  de  miss  Percival,  I'ohjet  d'attcntions  et  de 
faveurs  toutes  parliculieres;    elle  se  |)laisail  a  causer  lon- 
guement,  tres  loiiKuement,  seule  a  soul  avec  lui.  .  ,  mais 
quel  etait  1  eternel,  Tinepuisahle  sujet  de  ces  conversations? 
Jean,  encore  Jean,  toujours  Jean! 
15      Paul  etait  leger,  (lissii)e,  frivole,  mais  il  devenail  serieux 
des  ([u'il  etait  question  de  Jean;    il  savait  Tapprecier,  il 
savait  I'aimer.     Rien  ne  lui  etait  plus  doux,  rien  ne  lui 
etait  jilus  facile  que  de  dire  de  son  ami  d'enfancc  tout  le 
bicn  qu'il  en  pcnsait.     Et  comme  il  voyait  que  Bettina 
2o  prenait  grand  plaisir  a  I'ecouter,  Paul  donnait  librc  cours 
a  son  eloquence. 

Seulement  Paul  -  ct  c'etait  bien  son  droit  —  voulut,  un 

soir,  avoir  le  benefice  de  sa  conduite  chevalcresquc.     II 

venait  dc  causer  pendant  un  quart  d'heure  avec  Bettina. 

25  L'entrelien  termine,  il  s'en  etait  allc-  trouver  Jean,  de 

I'autre  cote  du  salon,  et  lui  avait  dit: 

—  Tu  m'as  laisse  le  champ  librc.  . .  et  je  me  suis  lance 
intrepidement  sur  miss  Percival. 

—  Eh  bien,  tu  n  as  pas  lieu  d'etre  mecontent  du  resultat 
30  de  lentreprise.     Vous  voila  les  meilleurs  amis  du  monde. 

—  Oui,  certaincment ...   (^a  va .  .  .  (,a  va .  .  .  et  va  ne  va 
pas.2     II  n'y  a  rien  de  plus  aimable  et  de  plus  cliarmant  (jue 
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miss  Percival;  mais  enfin,  j'ai  du  mt-ritf  a  It-  rt'connailrt', 
car  la,  cnlre  nous,  cllc  me  fail  jouer  im  rule  inj.-rat  el  ridi- 
cule, un  role  (jui  n'esl  pas  de  mon  a^e.  J'ai  Ta^e  des 
amoureu.x,  moi,  je  n'ai  pas  I  aRe  des  lonfidents. 

—  Des  contidenls? 

-  Oui,  mon  cher,  des  confidents!     Voila   mon  emploi 
dans  cetle  maison!     Tu  nous  re^ardais  lout  a  I'heure 
Oh!  j'ai  de  hons  yeux.  .  .  Tu  nous  regardais        Kh  bien, 
sais-tu  de  f|uoi  nous  parlions?     Dt-  loi,  mon  cher,  de  toi,' 
rien  (|ue  tie  loi!     Kt  c'esl  la  meme  chose  tous  les  soirs!  ,0 
Des  (luestitms  a  n'en  plus  fmir: '    "Vous  avez  ele  eleves 
ensemble?     Vous  avez  pr-"    des  levons  tous  les  deux  avec 
Tabbe  Constanlin?     II  sera  bienlot  capilaine!     Et  apres? 
—  Commandani;-'  —  El    apres?  —  Colonel,  el  ((P'era .  .  .el 
ccetera".       Ah!  Jean,  mon  ami  Jean,  si  tu  voulais  faire  15 
un  beau  reve!,  .  . 

Jean  se  facha,  s'emporla  presque.     Paul  ful  ires  elonne 
de  eel  acces  de  brusque  irritation. 

—  Qu'esl-ce  que  lu  as?    II  me  semble  que  je  n'ai  rien 

dit. . . 

"° 
-—  Je  le  demande  pardon.     J'ai  eu  tort ;  mais  aussi  pour- 

quoi  te  passe-t-il  par  la  lelc  une  idee  lellement  al)surde>. 

—  Absurde?.  .  .   Je  ne  vois  pas.  .  .   Je  I'ai  bien  eue  pour 
mon  propre  compte,  celle  idee  absurde. 

—  Ah!  loi. .  . 

—  Comment!  ah!  moi?.  .  .  Si  jel'ai  eue,  lupeuxravoir 
.  Tu  vaux  mieux  que  moi.  . . 

—  Paul,  je  t'en  supplie!.  . . 

Le  malaise  de  Jean  etait  evident. 

—  N'en  parlons  plus.  .  .  n'en  parlons  plus.  .  .   Ce  que  je  3c 
voulais  dire,  en  somme,  c'est  que  miss  Percival  me  trou\e 
bien  gentil,  bien  gentil,  bien  gentil;    mais,  quant  a  me 
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prendre  au  sericu.v,  jamais  elle  ne  me  prcmJra  au  serleux, 
cette  petite  personnt-la.  Je  vais  me  raliatlre  sur  madame 
Scott,  sans  grande  eontianee.  .  Vois-tu,  Jean,  je  m'amu- 
serai  dans  cette  maison-la,  mais  je  n'y  ferai  pas  mes 
5  frais.' 

Paul  se  rabattit  sur  madame  Scott;  mais,  des  le  lende- 
main,  il  eul  la  sui|)rise  do  se  heurter  a  Jean;  celui-ci,  en 
etTet,  se  mit  a  venir  prendre  place,  tres  regulierement, 
dans  le  cenle  |)articulier  de  madame  Scott,  <jui,  tout 
lo  comme  Hettina,  avait  sa  i)etite  cour.  Ce  t|ue  Jean 
venait  chercher  la,  c'elait  une  protection,  un  abri,  un  lieu 
d'asile. 

Le  jour  de  ce  redoutable  entretien  sur  les  mariapes  sans 
amour,  liettina,  elle  aussi,  pour  la  premiere  fois,  avait 

15  senti  soudainement  s'eveiller  en  elle  ce  besoin  d'aimer  (jui 
dort,  mais  pas  tres  profondement,  dans  le  cieur  de  toutes 
les  jeunes  lilies.  La  sensation  avait  etc  la  meme,  au  meme 
moment,  et  dans  1  Time  de  Jean,  et  dans  lame  de  Bettina. 
Lui,   t'pouvante,    s'etait   brusquement    rejete   en  arriere. 

2o  Elle,  au  contraire,  s'etait  laissee  aller,  dans  toute  la  naivete 
de  sa  pleine  innocence,  a  cet  acces  d  emotion  et  d'atten- 
drissemcnt. 

Elle  attendait  I'amour.  .  .  si  c'etait  I'amour!    L'homme 
qui  devait  etre  sa  pensee,  sa  vie,  son  iime,  si  c'etait  lui,  ce 

as  Jean!  Pourquoi  non?  Elle  le  connaissait  mieux  qu'elle 
ne  connaissait  tons  ceux  qui,  depuis  un  an,  avaient  tour- 
billonne  autour  de  sa  fortune,  et  dans  ce  qu'elle  savait  de 
lui,  rien  n'etait  fait  pour  decourager  la  contiance  et  I'amour 
d'une  honnete  fille.     Loin  de  la! 

30  Tous  deux,  en  somme,  faisaient  bien,  tous  deux  etaient 
dans  le  devoir  et  dans  la  verite:  elle,  en  se  livrant;  lui,  en 
resistant;  elle,  en  ne  songeant  pas  une  minute  a  I'obscu- 
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rit6  do  Jean,  a  sa  pauvrt'le;  lui,  in  m ulant  devant  celU- 
nionlagni-  dc  millions,  tommc  il  ..urait  muie  dt-vanl  un 
I  nnie;  die,  en  pensant  (ju'elle  n'avail  jias  le  droit  de  dis- 
tiller avee  I'amcur;  lui,  en  pensant  (|u  il  n'avait  pas  le 
droit  de  discuter  avei  I'honneur. 

Voila  i)()ur(|uoi,  a  unsure  (|ue  Hettina  se  faisait  j)lus 
tendre  ct  s'ahandonnait  avec  plus  de  frandiise  au  premier 
appel  de  I'amour,  voila  iM)uniU()i  Jean  devenait,  de  jour 
fn  jour,  plus  soml)re  et  plus  aj,'ile.  II  n'avait  pas  seule- 
ment  peur  d'j'.inier;   il  avail  peur  d'etre  aime. 

II  aurait  du  resler  ihe/,  lui,  ne  pas  venir,  .  .  II  avail  es- 
saye,  il  n'avait  pas  jm  L.-  tentalion  elail  trop  forie  et 
rcmiM)rtail.  II  arrivait  done  .  .  Kile  venail  aussitot  a 
lui,  les  mains  lendues.  le  sourire  uux  levres  et  le  arur  dans 
ies  yeux.  Tout  en  elle  disail:  "  Kssayons  de  nous  aimer,  15 
et,  si  nous  jHJUVons,  aimons-nousi" 

La  peur  le  prenait.  Ces  deux  mains  (|ui  allaient  au- 
devant  de  I'elrdnte  de  ses  deux  mains,  c'e^t  a  i)dne  s'il 
osait  les  toucher.  II  tadiait  (rcdia[)per  •>  ce  regard  (|ui, 
tendre  et  riant,  incjuiet  et  eurieux,  cherchait  son  regard.'  20 
11  tremblait  devant  la  necessite  de  i)arler  a  liettina,  devant 
la  mkessite  de  I'entendre.  C'est  alors  (|ue  Jean  se  refu- 
giait  aupres  de  madame  Scott,  et  c'est  alors  cjue  madame 
Scott  recueillait  des  paroles  indecises,  emues,  trouhlees, 
qui  ne  s'adressaient  pas  a  elle  et  qu'dle  prenait  pour  dk,  25 
cependant. 

Suzie  ne  pourait  guerc  ne  pas  s'y  meprendre.'  Des  sen- 
timents encore  vagues  et  confus  qui  I'agitaient,  Be'lina 
ne  lui  avail  rien  dit.  Elle  gardait  et  caressait  le  secret  de 
son  amour  naissant,  comme  un  avare  garde  et  caresse  les  3c 
premiers  louis  de  son  tresor.  .  .  Le  jour  ou  die  verrait 
dair  dans  son  cocur,  le  jour  ou  elle  serait  sure  d 'aimer,  ah! 
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cornnu'  i-llf  paiU'rait  n>  juur  la.  ct  ronuiio  rllo  serait  heu- 
rt'usc  (If  tt)U(  (lirr  a  Su/.ii-!     , 

Madanu'  Sntil  avait  lini  par  s'attrihuer  I'honneur  de 
cette  mclaiuolif  (It-  Jean,  (|ui  prnuiil,  dt-  jour  i-n  jour,  un 
S  caracti-re  plus  niar<|uc.  Klk-  en  t'tait  llatttr.  il  ni' de- 
plait  jamais  a  uiu-  fcmme  «lt'  sc  t  roirc  aimce,  —  die  en 
t'tait  doiu-  tlatti'f.  inais  ilia^'riue  i-n  mrmo  ti-inps.  KlU' 
tciiait  Jiau  i-n  j^'randc  t-slinu',  on  uraiulc  atTcrlion:  ct-la 
Tat^lim-ail  de  pi-nscr  (juc,  s'il  ctait  Irisle  et  malhturcux, 
lo  cutait  a  cause  d'elle. 

Su/.ie  avait,  d'ailleurs,  le  sentiment  de  son  innocence. 
Avec  les  autres,  (juekiuefois  elle  etail  coquette,  Ires  co- 
quette.    Les  tourmenter  un  peu,  etait-ce  done  hien  un 
grand  crime?     Us  n'avaient  rien  a  faire,  les  autres,  ils 
IS  n  elaienl  bors  a  rien;  cela  les  occu{)ait,  tout  en  I'amusant; 
cela  leur  faisait  pas.ser  le  lemj)s,  et  a  elle  aussi .  .  .   Mais  Su- 
zie  n'avail  pas  a  se  reprocher  d'avoir  ete  co(|uetle  avec 
Jean.     Kile  se  rendait  compte  de  son  merite  el  de  sa  su- 
periorite;   il  valait  mieux  (|ue  les  autres;   il  etait  lu.iim.v  i 
20  soutTrir  serieusement,  et  c'est  la  ce  (|ue  madame  Scott  ne 
voulait  pas.     Aussi  deja,  a  deux  ou  trois  reprises,  avait- 
elle  ete  sur  le  point  de  lui  j)arler  hien  doucement,  hien  af- 
fect ueusement,  mais  elle  avail  rellechi   .  .   Jean  allail  parlir 
pour  une  vingtaine  de  jours;  a  son  relour,  si  cela  etait  cn- 
25  core  necessaire,  elle  lui  ferail  un  peu  de  morale  '  et  saurait 
sy  prendre  de  telle  maniere,  que  I'amour  ne  viendrait  pas 
se  jeter  sottement  a  la  traverse  de  leur  amitie. 

Done  Jean  j)artail  le  lendemain...   Betlina  avait  in- 

sist«3  de  toutes  ses  forces  pour  qu'il  vint  passer  cette  jour- 

?o  nee  a  Longueva!  et   pour  qu'il  dinat  au  chateau.     Jean 

avait  refuse,  alleguant  ses  occupations  a  la  veille  de  ce 

depart.     II  arriva  le  soir,  vers  dix  heures  et  demie;  il  etait 
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v«  nil  a  piorl;  a  plusicurs  reprises,  sur  h  route,  il  avail  failli 
rctourncr  svir  ses  pas. 

—  Si  j'avais  du  couraKe,  se  disait-il,  jV  nc  la  revrrrais 
pas.  Je  pars  demain  c-l  nc  revien<lrai  plus  a  Suuviynv. 
tant  qu'elk  y  sera.        Ma  resc.julion  est  prise  et  l)ien  prise.     ^ 

Mais  il  n)iu,.iua  son  iheniin;  il  voulait  la  voir  encore 
pour  la  (lerniere  fois. 

I)es(|u'il  eiiira  rians  le salon.  liettinaarrourut  au-Hcvant 
do  lui: 

—  C'cst  vous,  entinl     .   ("omnic  il  est  lard! 

—  J'ai  ("te  tres  (Ktu|)e. 

—  Kt  vous  parte/,  demain? 

—  Oui,  demain. 

—  Dc  bonne  heurc? 

—  A  cinq  heures  flu  matin.  ,j. 

—  Vous  vous  en  ire/  par  la  route  qui  longc  Ic  mur  du 
pare  ct  traverse  ensuite  le  villaRe? 

—  Oui,  c'esl  hien  par  cette  route-la  que  nous  partons. 

—  rourquf)i  cst-re  fl'aussi  grand  ma'  in  ?  Je  serais  allee 
vous  voir  passer  et  vous  dire  adieu  du  liaut  de  la  terrasse.  20 

Bettina  tenait  ct  gardait  dans  sa  main  la  main  de  Jean, 
qui  etait  hrulante.  Cclui-ci  se  degagea  douloureusement, 
par  un  effort. 

—  11  faut,  dit-il,  que  j'aille  saluer  votre  sdur. 

—  Tout  a  I'heurc!. . .  elle  no  vous  a  pas  vu.  .  .  il  y  a  25 
dix  pcrsonncs  autour  d'cile,  .  .   Vcnez  vous  asseoir  un  {)eu, 
la,  pres  de  moi. 

II  fut  oblige  dc  s'asscoir  a  scs  cotes. 

—  Nous  aussi,  dit-clle,  nous  allons  partir. 
-Vous? 

Oui,  nous  avons  rc(,u,  il  y  a  une  heure,  une  depeche 
dc  mon  beau-frere  qui  nous  a  cause  une  bien  grandc  joie. 
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II  ne  devait  revenir  que  dans  un  mois;    il  revient  dans 
douze  jours;    il  s'embarque  apres-demain  matin  a  New- 
York  sur  le  Labrador.  . .   Nous  irons  Tattendre  au  Havre 
. . .   Nous  partirons  apres-demain.     Nous  emmenons  les 
S  enfants.     Cela  leur  fera  du  bien,  de  passer  une  dizaine 
de  jours  au  bord  de  la  mer. . .   Comme  il  sera  content, 
mon   beau-frere,   de  vous    connaitre!.  .  .   De   vous  con- 
naitre?.  . .   II  vous  connait  deja.     Nous  lui  avons  parle 
de  vous  dans  toutes  nos  lettres.     Je  suis  sure  que  vous 
lo  vous  entendrez  a  merveille  avec  lui.     II  est  e.xcellent. 
Vous  resterez  la-bas  combien  de  temps? 

—  Vingt  jours. 

—  Vingt  jours.  .  .  dans  un  camp? 

—  Oui,  mademoiselle,  le  camp  dr  Cercottes. 

IS  —  Au  milieu  de  la  foret  d'Orleans.  Je  me  suis  fail  ex- 
pliquer  cela  ce  matin  par  votre  parrain.  Je  suis  heureuse 
assurement  d'aller  au-devant  de  mon  beau-frere,  mais,  en 
meme  temps,  je  suis  un  peu  fachec  dc  partir;  sans  cela, 
tous  les  matins,  j'aurais  fait  une  petite  visite  a  votre  par- 

20  rain ...  II  m'aurait  donne  de  \'os  nou\-elles.  Voulez-vous, 
dans  une  dizaine  de  jours,  ecrire  a  ma  saur  une  toute  pe- 
tite lettre  de  quatre  lignes,  —  cela  nc  vous  prendra  pas 
beaucoup  de  temps,  —  pour  lui  dire  comment  vous  vous 
portez  et  pour  lui  dire  aussi  que  vous  ne  nous  oubliez  pas? 
25  —  Oh!  quant  a  vous  oublier.  .  .  quant  a  pcrdre  le  sou- 
venir de  votre  grace,  de  votre  bonte.  .  .  jamais!  mademoi- 
selle! jamais! 

Sa  voix  etait  tremblante.     II  eut  peur  de  son  emotion. 
II  se  leva. 

30  —  Je  vous  assure,  mademoiselle,  qu'il  faut  que  j'aille 
saluer  votre  soeur. . .  EUe  me  regarde.  .  .  EUe  doit  etre 
etamvee . 


1"?^:'- 


'm^-mmkm^^tm, 


L'ABBE  CONSTAXTiN 


113 


II  traversa  le  salon.  Bettina  le  suivait  des  yeux  Ma- 
dame Norton  venait  de  s'installer  au  piano  pour  faire  val- 
ser  les  jeunes  gens.  Paul  de  Vavardens  s'approcha  de 
miss  Percival: 

—  Voulez-vous  me  faire  1    orneur,  ma<'.emoiselle?.  5 
^  -Mon  Dieu,  repondit-el;r    ,e  cr..is  h.en  que  je  viens 

oe  promettre  a  monsieur  Jean. 

—  ^nfin,  si  ce  n'est  pas  lui.  .  .  ce  sera  moi. 

—  C'est  entendu. 

Bettina  s'en  alia  vers  Jean,  qui  venait  de  s'asseoir  pres  10 
de  madame  Scott. 

—  J'ai  fait  un  gros  mensonge,  lui  dit-elle.  M.  de  La- 
vardens  est  venu  m'inviter,  et  je  lui  ai  repondu  que  je 

vousavaispromiscettevalse...   Oui,  n'est-ce  pas?   vous 
voulez  bien 

La  tenir  dans  ses  bras,  respirer  le  parfum  de  ses  che- 
veux!.  .  Jean  se  sentait  a  bout  de  forces.  .  .  H  n'osa  pas 
accepter. 

—  Je  suis  desole,  mademoiselle.     Je  ne  peux  pas       je 
suis  souffrant  ce  soir.     J'ai  tenu  a  venir,'  pour  nc'pas  20 
partir  sans  vous  avoir  fait  mes  adieux;  mais  danser,  non, 

je  ne  pourrais  pas. 

Madame  Norton  venait  d'attaquer  le  prelude  de  la  valse. 

—  Eh  bien,  dit  Paul  arrivant  tout  joveux,  est-ce  lui, 
mademoiselle?  est-ce  moi? 

—  C'est  vous,  dit-clle  tristement,  sans  quitter  Jean  des 
yeux. 

EUe  etait  tres  troublee  et  repondit  cela  sans  trop  savoir 
ce  qu'elle  disait.     Elle  regretta  tout  de  suite  d'avoir  ac- 
cepte'.     Elle  aurait  voulu  rester  la,  pres  de  lui.  .  .   Mais  il  30 
etait  trop  tard.     Paul  la  prit  par  la  main,  et  I'entraina. 

Jean  s'etait  leve.    II  les  regardait  tous  les  deux,  Bettina 
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et  Paul.     Unnuagc  luipassadevanl  Icsycux.     II  soutTrait 
crucllemcnt. 

—  Je  n'ai  qu'unc  chose  a  fairc,  sc  dit-il,  profitor  dc  cettc 
valse  ct  partir. .  .   Demain  matin,  j'ccrirai  (juelqucs  ligncs 

5  a  madamc  Scolt  pour  m'excuscr. 

II  gagna  la  jiortc.  .  .   II  nc  rogardait  i)lus  Bcttina.  .  .   S"il 
I'avait  rcgardt-c,  il  scrait  restc. 

Mais  Bcilina  Ic  regardail,  ct,  tout  d'un  coup,  cllc  dit  a 
Paul: 
10      —  Jc  vous  rcmcrcic  lieaucoup,  monsieur,  mais  je  suis 
un  pcu  lasso.  .  .   Arretons-nous,  je  vous  pric. . .  Vous  me 
pardonne/,,  n"est-ce  j)as? 
Paul  lui  offrit  le  bras. 

—  Xon,  je  vous  remcrcio,  dit-elle. 

15  La  porte  venait  de  se  reformer.  Jean  n'etait  plus  la. 
Bcttina  traversa  Ic  salon  en  courant.  Paul  resta  seul,  fort 
ctonne,  nc  comprcnant  rien  a  to  cjui  sc  passait. 

Jean  ctait  deja  sur  Ic  pv\    m,  lorsqu'il  s'entcndil  ap- 
peler : 


20 


—  Monsieur  Jean  I  monsieur  Jean! 

II  s'arreta,  sc  rctourna.     Elle  etait  pres  de  lui. 
--Vous  partcz.  .  .  sans  me  dire  adieu! 

—  Jc  vous  dcmandc  pardon,  jc  suis  tres  fatigue. 

—  Mors,  nc  vous  en  allez  pas  ainsi  a  pied.     Lc  temps 
25  est  mcna^ant. 

Ellc  ctcndit  la  main  au  dehors. 

—  Tenez,  il  pleut  deja. 

—  Oh!  a  peine. 

—  Venez  prendre  une  tasse  de  the  dans  le  petit  salon, 
30  seul  avec  moi,  et  je  vous  ferai  reconduire  en  voiture. 

Kt.  se  retournant  vers  I'un  des  valets  do  pied: 

—  Dites  que  Ton  attelle  un  coupe  tout  de  suite. 
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—  Non,  mademoiselle,  je  vous  en  prie.     Le  grand  air  me 
remettra,  .  .  j'ai  bcsoin  de  marcher.  .  .   Laissez-moi  j)artir. 

—  Partcz  (lone .' .  ,  .    Mais  vous  n'avez  pas  de  manteau 
Prenez  un  chale  pour  vous  envelopper. 

—  Je  n'aurai  pas  froid  .  tandis  que  vous.  .  .  avcc  cctte 
robe  ouverte         Je  pars  pom  vous  obliger  a  rentrer. 

Sans  meme  lui  tendre  la  main,  il  se  sauva  et  descendit 
rapidcment  les  marches  du  perron. 

—  Si  je  louche  sa  main,  se  disait-il,  je  suis  perdu,  mo:> 
secret  m'echappc. 

Son  secret!  II  nc  savait  pas  que  Bettina  lisail  dans 
son  ca^ur  comme  dans  un  livre  grand  ouvert. 

Lorsque  Jean  fut  arrive  au  bas  du  perron,  il  eut  un  court 
moment  d'hesitation.     Cette  phrase  etait  sur  ses  Icvres: 

—  Je  vous  aime!  je  vous  adore!     Et  c'est  pour  cela  que  15 
je  ne  veux  plus  vous  voir! 

Mais,  cette  phrase,  il  ne  la  prononcc  pas,  il  s'eloigne,  il 
se  perd  bientot  dans  la  n-  ■'  ..  Bettina  reste  la,  sur  le  per- 
ron, dans  Tencadremen*  eux  de  la  porte.  De  grosses 
gouttcs  de  pluie  chassee^  ;  ...  Ic  vent  viennent  cinglcr  ses  20 
cpaules  nues  et  la  font  frissonner;  clle  ny  prend  garde; 
die  entend  distinctement  battre  son  cccur. 

—  Je  savais  bien  qu'i!  m'aimait,  se  dit-elle;  mais  je 
suis  bien  sure  maintenant  que  moi  aussi.  .  .  oh!  oui.  .  . 
moi  aussi ... 

Tout  d'un  coup,  dans  Tune  des  grandes  glaces  de  la 
porte,  elle  voit  le  reflet  des  deux  valets  de  pied  qui  se 
tiennent  debout,  immobiles,  pres  de  la  table  de  chene  du 
vestibule.  Bettina  fait  quelques  pas  dans  la  direction  du 
salon.  .  .  Elle  entend  des  eclats  de  rire  et  la  valse  qui  con-  30 
tinue.  Elle  s'arrete.  Elle  veut  etre  seule,  et,  s'adressant 
a  I'un  des  domestiques: 
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—  .Vllez  dire  a  madame  i[uc  j't'tais  fatiRuco,  que  je  suis 
remoiitce  chez  moi.' 

Annie,  sa  fcnimc  dc  diamhre,  soninu-.llail  dans  un  fau- 
teuil.  Ellc  la  rcnvoic.  .  .  Kilo  sc  deshabillcra  die-menu-. 
5  Elle  se  laisse  tomher  sur  un  divan.  Kile  eprouve  un 
accahlemeni  delicieux. 

L;'.  porte  de  sa  ihanihre  s'ouvre.    C'esl  madame  vScott. 

—  Vous  etes  soutTrante,  Bettina? 

—  Ah!     •>:u/ie,   c'est   vous,   ma  Suzie!      Conmie  vous 
lo  avcz  eu  raison  de  venir!.  .  .    Asseye/.-vous  tout  pres  de 

moi. 

Kile  se  hlottit  eomme  un  enfant  dans  les  hras  oe  sa  .s<ru. , 
caressant  de  sa  tete  l)rulante  les  fraiehes  epaules  de  Suzie, 
puis,  soudainement,  eclat e  en  sanglots.  en  pros  sanglots 
15  qui  1  etouffent,  la  suffoquent. 

—  Bettina,  ma  cherie,  (ju'est-ce  que  vous  avez? 

—  Rien,  rien.  .  .  ce  sont  les  nerfs.  .  .  c'est  la  joic! 

—  La  joie? 

—  Oui.  .  .  oui.  .  .  attendez.  .  .  mais    laisscz-moi    plcurer 
20  un  jicu.     Cela  me  fait  tanl  de  hien!.  .  .   N'ayez  pas  peur 

surtout.  .  .  n'ayez  pas  peur. 
Sous  les  baisers  de  sa  scrur,  Bettina  sc  calme,  s'apaisc. 

—  C'est  fnii,  c'est  fini,  et  je  vais  vous  dire. . .  J'ai  a  vous 
parlcr  de  Jean. 

25      — Jean!   vous  I'appelez  Jean? 

—  Oui,  je  I'appelle  Jean.  . .  N'avcz-vous  pas  remarquc, 
depuis  quelque  temps,  comme  il  etait  triste  et  comme  il 
avait  I'air  malheureux? 

—  Oui,  en  efTet. 
30      —  II  arrivait. . .  il  allait  tout  de  suite  s'instalier  pres  de 
vous  et  restait  la,  absorbe,  silencieux,  a  tel  point  que,  pen- 
dant plusieurs  jours,  je  me  suis  demande,  -  -  pardonnez- 
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moi  He  vous  parlcr  avn    u.u-   idle  fninchise,  < '(•st    t7U)n 
habitude,  vous  savez,  -~  je  me  suis  demande  si  ce  nelait 
pas  vous  (,u'il  aimait,  ma  Suzie.     Vous  etes  si  rharmante 
ct  (da  aurait  ete  si  naturd!     Mais  non,  ce  ii'^lail  p  .s 
vous,  cetail  moi! 

—  Vous? 

—  Oui,  moi!  Kcoulez  hien...  ("est  a  pdm-  s'il  „sait 
me  reKarder.  II  m'evitait,  ii  me  fuvait  .11  avail  peur 
de  moi.  peur  evidemment.  F-h  l.ien,  la,  en  honm;  justice, 
suis-je  a  faire  peur?  '     Son.  n'est-ce  i)as? 

—  Assurement  non. 
^  —  Ah!  c'est  fiue  ee  n  etait  pas  de  moi  f|u'il  avait  peur, 

c'etait  de  mon  argent ,  de  mon  affreux  argent !     Cet  argent 
qui  les  attire  tous,  les  autres,  et  les  tente  si  f„rt,  cet  argent 
TefTraye,  lui,  et  le  desespere        parce  qu'il  n'est  pas  c omnie  ,  s 
les  autres,  lui,  parce  que.  .  . 

—  Ma  cherie,  prenez  garde,  vous  vous  trompe/,  neut- 
ctre... 

—  Oh!  non,  non,  je  ne  me  trompe  jxis.      Tout  a  Theure, 

sur  le  perron,  il  partait,  il  ma  dit  quelques  paroles.     Ces  ,o 

paroles  n'etaicnt  rien       .  mais  si  vous  aviex  vu  son  trouljle, 

malgre  tous  ses  efforts  pour  se  contraindre!  .  .  .   Suzie,  mJ 

Suzie,  par  la  tendressc  que  je  vous  porte,  et  L^ieu'sait 

qudle  est  cette  tendresse!   voici  ma  conxiction,  mon  al.- 

soluc  conviction:    si,  au  lieu  d'etre  miss  Percival,  j'avais  ,-, 

ete  une  pauvre  petite  tille  sans  argent,  tout  a  I'heure  Jean    ' 

m'aurait  pris  la  main  et  m'aurait  dit  qu'il  m'aimait,  et,  s'il 

m  avait  ainsi  parle,  savez-vous  ce  que  je  lui  aur'ais'  re- 
pondu? 

—  Que  vous  I'aimez,  \  ous  aussi. 

—  Oui,  et  voila  pourquoi  je  suis  si  heureuse.     C'est  une 
idee  fixe  chez  moi  d'adorer  rhomme  qui  sera  mon  marl. 
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Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  j "adore  Jean,  non,  pas  encore  .  . . 
mais  enfin  cela  commence,  Suzie  .  . .  ct  cela  commence  si 
doucement! 

—  Bettina,  je  3uis  inquiete  de  vous  voir  dans  cette 
5  exaltation.    Je  veux  bien  que  M.  Reynaud  ait  pour  vous 

beaucoup  f. 'affection  .  .  , 

—  Oh!  plus  que  cela,  plus  que  cela. 

—  Beaucoup  d'amour,  si  vous  voulez.    Oui,  vous  avez 
raison,  vous  avez  bien  vu  .  .  .   II  vous  aime  .  .  .  et  n'etes 

lo  vous  pas  digne,  ma  cherie,  de  tout  I'amour  qu'on  aura  pour 
vous?  Quant  a  Jean,  —  cela  se  gagne  '  decidement,  voila 
que,  moi  aussi,  je  I'appelle  Jean,  —  eh  bien,  vous  savez 
ce  que  je  pense  de  lui.  Bien  souvent,  toutes  les  deux,  de- 
puis  un  mois,  nous  avons  eu  occasion  de  nous  dire  .  .  .   Je 

IS  le  place  tres  haut,  tres  haul  .  ,  .  Mais  enfm,  malgre  cela, 
est  ce  bien  le  mari  qui  vous  convient? 

—  Oui,  si  je  I'aime. 

—  J'essaye  de  vous  purler  raison  et  vous  me  parlez  tou- 
jours  .  .  .  J'ai,  Bettina,  une  experience  que  vous  ne  pouvez 

20  pas  avoir  .  .  .  Comprenez-moi  bien  .  .  .  Des  notre  arrivee 
a  Paris,  nous  avons  ete  lancees  dans  un  monde  tres  anime, 
tres  brillant,  tres  aristocratique  . . .  vous  pourriez  etre  deja, 
si  vous  I'aviez  voulu,  marquise  ou  princesse  .  .  . 

—  Oui,  mais  je  ne  I'ai  pas  voulu. 

95  —  Vous  sera-t-il  tout  a  fait  indifferent  de  vous  appeler 
madame  Reynaud? 

—  Absolument,  si  je  I'aime  ... 

—  Ah !  vous  revenez  toujours  . . . 

—  C'est  que  c'est  la  vraie  question,  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
30  . . .  et  je  veux  etre  raisonnable  a  mon  tour.    Cette  ques- 
tion, je  vous  accorde  qu'elle  n'est  pas  tout  a  fait  resolue, 
et  que  je  me  suis  peut-etre  un  peu  trop  vite  monte  la  tete.'- 
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Vous  voyez  comme  je  suis  raisonnable.     Jean  part  demain. 
Je  nc  le  reverrai  que  dans  vingt  jours.     Je  vais,  pendant 
ces  vingt  jours,  avoir  tout  le  temps  de  m'interroger,  de  me 
ronsulter,  de  bien  savoir,  enfin,  ce  qui  se  passe  en  mci 
Sous  mes  airs  cvapores,  je  suis  serieuse  et  retlechie  .  .  .  \'ous    5 
le  reconnaissez? 

—  Oui,  je  le  reconnais. 

—  Eh  bien,  je  vous  adresse  cette  priere  comme  je 
I'adresserais  a  notre  mere,  si  elle  etait  la.  Si  dans  vinjt 
jours,  je  vous  dis:  "Suzie,  je  suis  tertaine  de  rainier!"  me  10 
permettrez-vous  d'aller  a  lui,  moi-meme,  toute  seule,  et  de 
lui  demander  s'il  me  veut  pour  femme?  C'est  ce  que  vous 
avez  fait  avec  Richard  .  .  Dites,  Suzie,  me  le  permet- 
trez-vous? 

—  Oui,  je  vous  le  permettrai.  15 
Bettina  embrasse  sa  sa'ur  et  lui  murmure  ces  deux 

mots  a  I'oreille: 

—  Merci,  mam  an  I 

—  Maman!  maman!  c'est  ainsi  que  vous  m'appeliez, 
quand  vous  etiez  une  enfant  .  .  .  quand  nous  etions  seules  20 
au  monde,  toutes  les  deux,  quand  je  vous  deshabillais  le 
soir,  a  New- York,  dans  notre  pauvre  chambre,  quand  je 
vous  tenais  dans  mes  bras,  quand  je  vous  couchais  dans 
votre  petit  lit,  quand  je  vous  chantais  des  chansons  pour 
vous  endormir.  Et,  depuis  lors,  Bettina,  je  n'ai  eu  qu'un  25 
desir  au  monde,  votre  bonheur.  C'est  pour  cela  que  je 
vous  demande  de  bien  reflechir.     Ne  me  repondez  pas  .  . . 

ne  parlons  plus  de  cela.     Je  veux  vous  laisser  bien  calme, 
bien  tranquille.     Vous  avez  renvoye  Annie  .  .  .  Voulez- 
vous  que,  ce  soir  encore,  je  sois  votre  petite  maman,  que  3a 
je  vous  couche  comme  autrefois? 

—  Oui,  je  le  veux  bien. 
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Ki.  (|uan(l  v.. VIS  sere/  roiu  lu'r.  vous  nic  pronicHcz 
d'efri'  i)ini  s;i)^rl 

—  Sa^c  com  me  uiu-  inia^r.' 

—  Vous  tiTiv  loul  10  (|iif  vous  pourrcz  pour  vous  en- 
5  (lormir? 

—  Tout  cc  que  jc  pourrai 

—  Hicii  gcntiniont,  sans  |)ciiscr  a  ricii? 

—  liini  ^'ontiincnl,  sans  pcnscr  a  rk-n. 

—  A  la  l)onnc  heurc!  - 
Dix  minutes  aprcs,    la  jolic  tt-tc  (U-   Hcttina  rcposait 

douccnu-nt  parmi   Ics   hrock-rii-s   cl    k-s   (k-nlelks.      Suzic 
disail  a  sa  S(i.'ur; 

—  Je  vais  en  has  retrouvcr  loul  ce  monde  ([ui  m'ennuk- 
beaucoup  ee  soir.     Avanl  de  renlrer  die/,  moi,  je  viendrai 

15  voir  si  vous  dormez.     \e  park-z  pas  Kndorme/.-vous. 

Elksorlit.     Betlinarestaseuk.     Klk  fut  honnete.    Elk- 

ht,  pt.ur  s'en(k)rmir,  k-s  elTorts  k-s  plus  sinceres.     Elk-  n'y 

reussil  (,u  a  moiiie.     Eile  lomha  dans  un  demi-sommeil, 

dans  un  engourdissement  (jui  la  laissa  tlollanle  enlre  le 

2c  reve  et  la  realile.  Elle  avail  promis  de  ne  penser  a  rien  et 
elle  pensait  a  lui  cependanl,  loujours  a  lui.  rien  qu  a  lui, 
niais  vaguement,  confusement.  Combien  de  temps  se 
passa,  elle  n'aurail  su  le  dire.  Tout  a  coup,  il  lui  sembla 
qu'on  marchail  dans  sa  chambre;  elle  entr'ouvrit  les  yeux 

25  et  crut  reconnailre  sa  scrur.  Dune  voix  tout  ensom- 
meillee,  elle  lui  dit : 

—  Vous  savez?  je  I'aime. 

—  Chut  ,  .  ,    Dormez!  dorniez! 

—  Je  dors  . .  .  je  dors. 

30  Elle  s'endormit  pour  tout  de  bon;^  moins  profonde- 
ment  cependant  qu  a  Tordinaire,  car,  vers  quatre  heures  du 
matin,  un  bruit  la  reveiUa  en  sursaut  qui,  la  veille,  n'aurait 
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aurunemcnt  trouhK;  son  somnu-il.  I'nc  piuu;  tonihait, 
torri-nlii'llc,  ct  vcn.-iil  hall  re  (oiitrc  !cs  dt-ux  grundcs 
fcnt'trcs  (If  lii  (•hrvml)rc  dc  Hcllina. 

—  Oh!  lii  pluic,  se  dilH-llc;  i|  va  i-Ire  niouillc! 

Ce  fut  sa  pri-miere  ptMist-e.  Klk-  se  levc,  traversL-  la 
thamhrc,  pic-ds  nus,  cntr'ouvrc  uii  void.  Lc  jour  etail 
vcnu,  gris,  has,  lourd;  ..,•  tic!  i-tait  <  liargc  d'cau;  Ic  vent 
souHlait  cii  tcmpetc  et  faisail.  par  rafak-s,  tourhillonner  la 
pluic. 

Ik'ttina  nc  se  recouche  pas.  Klh;  sent  fju'il  lui  serait 
lout  a  fait  inipossihie  de  se  rendorniir.  Kile  met  un  i)ei- 
gnoir  et  reste  la  dcvant  la  fenetre;  elle  re^arde  tomber  la 
pluie.  I'uis(|u'il  faut  absolument  (|u'il  s'en  aille,  elle  au- 
rait  voulu  (|u'il  sen  allat  par  un  beau  temj)s,  sous  un 
grand  soleil  edairant  sa  premiere  elai)e.  ,; 

hn  arrivant  a  Longueval,  ii  y  a  un  mois,  Bettina  ne 
savait  pas  ce  que  c  etait  (ju'une  elape.  Elle  le  sait  au- 
jourd'hui.  Une  etape  d'artillerie  est  une  course  de  trcnte 
a  quarante  kilometres,  avec  une  heure  de  halte  pour  de- 
jeuner. C'est  I'abbe  Constantin  qui  lui  a  appris  cela;  jo 
pendant  Icurs  tournees  du  matin  chez  les  [)auvres,  Bet- 
tina accable  le  cure  de  que.^iions  sur  les  choses  militaires 
et  tout  particulierement  sur  le  service  de  I'artillerie. 

Huit  ou  dix  lieucs  sous  cette  pluie  battante!     Pauvre 
Jean!     Bettina  pense  au  petit  Turner,  au  petit  Norton,  a  25 
Paul  de  Lavardens,  qui  vont  dormir  bien  tranquillement 
jusqu'a  dix  heures  du  matin,  pendant  que  Jean  recevra 
ce  deluge. 

Paul  de  Lavardens!    Ce  nom  reveille  en  son  esprit  un 
souvenir  qui  lui  est  douloureux,  le  souvenir  de  ce  tour  de  30 
valse,  la  veille  . . .  Avoir  ainsi  danse,  lorsque  le  chagrin 
de  Jean  etait  manifeste!    Ce  tour  de  valse  prend  aux  yeux 
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(If  BcUina  les  [)roporti()ns  d'un  crime:   c'est  horrible,  ce 
qu'elle  a  fail! 

Et  I'Msuite  n'a-t-eiie  pas  maiKjuc  de  counij^c  et  <li-  fran- 
chise dans  ce  dernier  entrelien  avec  Jean?     Lui  iie  p(ju- 
5  vait,  n'osait  rien  cUre;  niais  elle  aurail  dij  moiUrer  plus  de 
tendresse,  plus  tl'aiiandon.     Trisle  et  soulTrant  coninie  il 
elait,  jamais  elle  n'aurait  du  lui  permettre  de  s'en  aller  a 
pied.     II  fallail  le  retenir,  le  relenir  a  tout  prix.     L'ima- 
gination  de   Bettina  travaille    et    s'exalte.     Jean    a    du 
lo  emporter  cette   impression    (|u'elle   etait    une   niauvaise 
petite  creature,  sans  c(rur  et  sans  pitie. 

Et  dans  une  rlemi-heure  il  va  partir,  partir  pour  vingt 

jours         Ah!   si  elle  pouvait,  j)ar  un  moyen  quelcon(iue! 

.  .     Mais  ce  moyen,  il  existe  ...   Le  regiment  va  defiler 

15  le  long  du  mur  du  pare,  sous  la  terrc.se.     \'oila  Bettina 

prise  dune  envie     .jl :  d'aller  voir  passer  Jean.     II  com- 

prendra  bicn,  en  1  apercevant,  la,  a  une  jwreille  heure, 

qu'elle  vient  lui  demander  i^ardon  de  ses  cruautes  de  la 

veille.     Oui,  elle  ira!     .  .    Mais  elle  a  promis  a  Su/Ac  d'etre 

20  sage  comma  une  image,  et  faire  ce  ciu'eile  va  faire,  est-ce 

bien  etre  sage  comme  une  image?    Elle  en  sera  quitte  pour 

tout  avouer  a  Suzie,  en  rentrant,  et  Suzie  {)ardonnera. 

Elle  ira!  elle  ira!  Seulement  comment  s'habiller?  EIlc 
n'a  sous  la  main  qu'une  robe  de  bal,  un  peignoir  de  mousse- 
25  line,  de  petites  mules  a  talons  et  des  souliers  de  bal  en  satin 
bleu.  Reveillcr  sa  femme  de  chambre,  jamais  elle  n'ose- 
rait  .  .  .  et  puis  le  temps  presse  .  .  .  cinq  heurcs  moins  un 
quart!    Le  regiment  part  a  cinq  heures. 

Elle  peut  se  tirer  d'affaire  avec  le  peignoir  de  mousse- 

30  line  et  les  souliers  de  satin;  elle  trouvera  dans  le  vestibule 

un  chapeau,  ses  petits  sabots  de  jardin  et  le  grand  man- 

teau  ecossais  qu'elle  met,  pour  conduire,  les  jours  de  pluie. 
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Ellc  catr'ouvro  sa  ixirtc  avn  (ll■■^  prrc  autinn^  infini'-s;  inut 
dort  dans  Ic  chAicau,  ellc  sr  ^lissi'  le  Idmk  dcs  murs,  dans 
Ics  couloirs;   file  descent'  I'cscalier. 

Pourvu  qp.e  les  petits  sahols  soient  hieii  la,  a  leur  ])UhvI 
C'cst  sa  grande  preoccupation.     Les  voici.     Illle  ks  at-    5 
tache  par-dcssus  les  souliers  de  hal,  elle  s'en\elopi)e  dans 
le  grand  manteau.     Kile  entend  (|ue  la  pluie,  au  dehors, 
redoul)le  de  violence.     Illl  ■  apervoit  un  de  ( cs  inimenses 
parapluies  d'antichamhre  '  ilonl  se  servent   les  valets  de 
pied  (juand  ils  montent  sur  le  siege;   elle  s'en  empare,  ellc  10 
ost  pretc         mais,  quand  eiie  veul  sortir,  elle  s'aper(,()it 
que  la  porte-fcnetre  du  veslihule  est  ferniee  par  une  grosse 
barrc  de  fcr.     Elle  lache  de  I't-nlever;   mais  la  harre  de  fer 
tient  hon,  resiste,  et  le  grand  cartel  du  vestibule  fail  en- 
tendre Icntement  cinq  coups.     II  j)art  en  ce  moment!  15 

Elle  veut  le  voir!  elle  veut  le  voir!  Sa  volonle  s'irrite 
avec  les  obstacles.  Elle  fait  un  grand  elTort.  La  barre 
cede,  glisse  dans  les  rainures.  .  .  Mais  Bettina  s'est  fait  a 
la  main  une  longue  estatiladc  qui  laisse  voir  un  mince  tllet 
de  s,  Bettina  tamponne  son  mouchoir  autour  de  sa  20 

main;   elle  prend  son  grand  parapluie,  elle  tourne  la  clef 
dans  la  serrure,  elle  ouvre  la  porte.     Entin !  la  voila  dehors! 

Le  temps  est  epouvantajjle.  Le  vent  et  la  pluie  f  nt 
rage.-  II  faut  cinf|  ou  si.\  minutes  pour  gagner  'ette  ter- 
rasse,  qui  a  vue  sur  la  route.  Bettina  se  lance  tn  avant,  25 
courageusement,  tctc  baissee,  enfouie  sous  son  immen.se 
parapluie.  Elle  a  deja  fait  une  cinquantaine  de  pas. 
Tout  a  coup,  furieu.se,  folle,  aveuglante,  une  bourrascjue  se 
jette  sur  Bettina,  s'engoutTre  dans  son  manteau,  I'entraine, 
la  souleve,  lui  fait  presque  quitter  terre,^  retourne  violem-  30 
ment  le  parapluie.  Ce  n'est  rien  encore.  Le  desaslre  est 
complet.     Bettina  a  perdu  un  de  ses  petits  sabots  .  .  .   Ce 
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n'etaient  pas  des  sabots  scricrx,  cetaient  dc  mignons 
petits  sabots  pour  le  beau  temps. 

Et,  en  CO  moment,  lorsque  Bcttina,  desesperec,  lutte 
contre  la  temp^te,  avcc  son  Soulier  de  satin  bleu  qui  plonge 
S  dans  le  sable  mouille,  en  ce  moment,  le  vent  lui  apporte 
I'echo  lointain  d'unc  sonnerie  de  trompettes.  C'est  le 
regiment  qui  part !  Bettina  prend  une  grande  resolution : 
elle  abandonne  le  parapluie,  rattrape  son  petit  sabot,  le 
rattache  tant  bien  que  mal,'  et  part  en  courant  avec  un 

lo  deluge  sur  la  tcte. 

Enfm,  elle  est  sous  bois;  les  arbres  la  protegent  un  peu. 
Encore  une  sonnerie,  plus  rapprochee  cettc  fois.  Bettina 
croit  entendre  le  roulement  des  voitures.  Elle  fait  un  der- 
nier effort.     Voici  la  terrasse  .  .  .   Elle  est  arrivee  ...   II 

IS  etait  temps!  Elle  apergoit,  a  vingt  metres,  les  chevaux 
blancb  des  trompettes,^  et,  sur  la  route,  elle  voit  onduler 
vaguement,  dans  le  brouillard,  la  longue  file  des  unons  et 
des  caissons.  Elle  s'abrite  sous  un  des  vieux  tilleuls 
qui  bordent  la  terrasse.     Elle  regarde,  elle  attend.     II  est 

20  la,  parmi  cette  masse  confuse  de  cavaliers.  Pourra-t-elle 
le  reconnaitre?  Et  lui,  la  verra-t-il?  Quelque  hasard 
lui  fera-t-il  tourner  la  tete  de  ce  cote? 

Bettina  sait  qu'il  est  lieutenant  a  la  deuxieme  batterie  de 
son  regiment;  elle  sait  qu'une  batterie  se  compose  de  six 

25  canons  et  de  six  caissons.     C'est  encore  I'abbe  Constantin 
qui  lui  a  appris  cela.     II  faut  done  laisser  passer  la  pre- 
miere batterie,  c'est-a-dire  compter  six  canons,  six  caissons, 
et  ensuite  ce  sera  lui . . . 
C'est  lui,  en  effet,  enveloppe  dans  sun  grand  manteau,  cl 

30  c'est  lui  qui,  le  premier,  la  voit,  la  reconnait,  Queiques 
instants  auparavant,  il  s'etait  rappele  une  longue  j)ronie- 
nade  qu'il  avait  faite  avec  elle.  un  soir,  a  la  nuit  tombante, 
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sur  cette  terrasse.  II  avail  leve  les  yeux,  et,  a  cette  jilace 
meme  ou  il  sc  souvenail  dc  I'avoir  vuc,  I'etait  dk-  qu'il 
avail  relrouvee. 

II  la  salue,  el,  lete  nue,  sous  la  pluie,  se  lournanl  sur  son 
cheval  a  mesure  qu'il  s'eloigne,  lant  qu'il  peut  I'apercevoir,    5 
il  la  regarde.    II  se  redisail  ce  qu'il  s'etait  deja  dil  la  veille: 

—  C'est  la  derniere  fois! 

Elle,  avec  un  gesle  des  deux  mains,  lui  envoyait  ses 
adieux,  et  ce  gesle,  plusieurs  fois  repele,  amenail  ses  mains 
si  pres,  si  pres  de  ses  levres,  qu'on  aurail  pu  croire.  .  .  10 

—  Ah!  se  disail-elle,  si,  apres  cela,  il  ne  comprend  pas 
que  je  I'aime  et  s'il  ne  me  pardonne  pas  mon  argent! . 

IX 

C'est  le  10  aoiit,  le  jour  qui  doit  ramener  Jean  a  Lon- 
gueval. 

Bettina  se  reveille  de  tres  bonne  heure,  se  leve,  court  15 
tout  de  suite  a  la  fenetre.     Un  grand  soleil  perce  et  deja 
dissipe  les  vapeurs  du  matin.    Le  ciel,  la  veille  au  soir, 
etait  menafant,  charge  de  nuages;   Bettina  a  peu  dormi, 
et,  toute  la  null,  elle  se  disail: 

—  Pourvu  qu'il  ne  pleuve  pas  demain  matin!  20 
II  va  faire  un  temps  admirable.     Bettina  est  un  peu 

superstitieuse.     Cela  lui  donne  bon  espoir  el  bon  courage. 
La  journee  commence  bien,  elle  finira  bien. 

M.  Scott  est  revenu  depuis  quelques  jours.     Bettina  I'at- 
tendait  sur  le  quai  au  Havre,  a  I'arrivee  du  paquebot,  avec  25 
Suzie  et  les  enfants. 

On  s'est  embrasse  tendrement  a  plusieurs  reprises.    Puis 
Richard,  s'adressant  a  sa  belle-soeur: 

—  Eh  bien,  dit-il  en  riant,  a  quand  le  mariage? 
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—  Quel  mariage? 

—  Avec  M.  Jean  Reynaud. 

—  Ah!  ma  soeur  vous  a  ecrit? 

—  Suzie?    Aucunement  . . .  Suzie  ne  m'a  pas  dit  un 
5  mot  . . .   C'est  vous,   Bettina,   qui  m'avez  ecrit.     Dans 

toutes  vos  iettres,  depuis  deux  mois,  il  n'est  question  que 
de  ce  jeune  ofl&cier. 

—  Dans  toutes  mes  Iettres? 

—  Oui,  oui  .. .  et  vous  m'ecriviez  plus  souvent  et  plus 
10  longuement  qu'a  I'ordinaire.    Jenem'en  plains  pas;  mais, 

enfin,  je  vous  deman  !e  quand  vous  me  presenterez  mon 
beau-frere. 
II  plaisante  en  parlant  ainsi,  mais  Bettina  lui  repond: 

—  Bient6t,  j'espere. 

IS  M.  Scott  apprend  que  I'affaire  est  serieuse.  Au  re  tour, 
en  wagon,'  Bettina  a  redemande  ses  Iettres  a  Richard.  Elle 
les  relit.  C'est  de  lui,  en  eflfet,  qu'a  chaque  page  il  est  ques- 
tion dans  ces  Iettres!  Elle  retrouve  la,  racontee  dans  ses 
moindres  details,  la  premiere  rencontre.    Voici  le  portrait 

2o  de  Jean  dans  le  jardin  du  presbytere,  avec  son  chapeau  de 

paille  et  son  saladier  de  faience  . . .  et  puis  encore  monsieur 

Jean,  toujours  monsieur  Jean !   Elle  decouvre  qu'elle  I'aime 

depuis  beaucoup  plus  longtemps  qu'elle  ne  le  pensait. 

Done  c'est  le  lo  aout.    Le  dejeuner  vient  de  finir  au 

25  chateau.  Harry  et  Bella  sont  impatients.  lis  savent  que 
le  regiment  doit,  entre  une  heure  et  deux,  traverser  le  vil- 
lage. On  leur  a  promis  de  les  mener  voir  passer  les  soldats. 
et,  pour  eux  aussi  bien  que  pour  Bettina,  le  retour  du  g*" 
d'artillerie  est  un  grand  evenement. 

30      —  Tante  Betty,  dit  Bella,  tante  Betty,  viens  avec  nous. 

—  Oui,  viens,  dit  Harry,  viens;  nous  verrons  notre  ami 
Jean  sur  son  grand  cheval  gris. 
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Bettina  resiste,  refuse,  et  cependant  quelle  tentation! 
Mais  non,  elle  n'ira  pas,  elle  ne  reverra  Jean  que  le  soir, 
pour  cette  explication  decisive,  a  laquelle,  depuis  vingt 
jours,  elle  se  prepare. 

Les  enfants  partent  avec  leurs  gouvernantes.     Bettina,    s 
Suzie  et  Richard  vont  s'asseoir  dans  le  pare,  tout  pres  du 
chateau,  et,  des  qu'ils  sont  installes: 

—  Suzie,  dit  Bettina,  je  vais  aujourd'hui  vous  rappeler 
votre  promesse.  Vous  vous  souvenez  de  ce  qui  s'est  passe 
entre  nous,  le  soir  de  son  depart.  II  a  ete  convenu  que  si,  10 
le  jour  de  son  retour,  je  vous  disais:  "Suzie,  je  suis  sure 
de  I'aimer! "  il  a  ete  convenu  que  vous  me  permettriez  de 
m'adresser  a  lui  franchement  et  de  lui  demander  s'il  vou- 
lait  de  moi  pour  femme. 

—  Oui,  je  vous  I'ai  promis.    Mais  etes-vous  bien  sure?. . . 

—  Absolument  sure.  Je  vous  previens  done  que  j'ai 
I 'intention  de  Tamener  . . .  tenez,  ici  meme,*  ajouta-t-elle 
en  riant,  sur  ce  banc  . . .  et  de  lui  tenir  a  peu  pres  le  Ian- 
gage  que  vous  avez  tenu  autrefois  a  Richard  . . .  Cela  vous 
a  reussi,  Suzie  . . .  vous  etes  parfaitement  heureuse.  Et 
moi  aussi,  je  veux  I'etre!  Richard,  Suzie  vous  a  parle  de 
M.  Reynaud. 

—  Oui,  et  elle  m'a  dit  que  d'aucun  homme  elle  ne  pen- 
sait  plus  de  bien;  mais  . . . 

—  Mais  elle  vous  a  dit  aussi  que  c'etait  peut-Stre  pour  25 
moi  un  mariage  un  peu  tranquille,  un  peu  bourgeois  ^ . . . 
Oh!  mechante  sceur!  Croiriez-vous,  Richard,  que  je  ne 
puis  lui  6ter  cette  crainte  de  la  tete.  Elle  ne  comprend 
pas  que  je  veux,  avant  tout,  aimer  et  ^tre  aimee.  Croi- 
riez-vous, Richard,  qu'elle  m'a  tendu,  la  semaine  demiere,  30 
un  piege  horrible!  Vous  savez,  il  y  a,  de  par  le  monde,' 
un  prince  Romanelli? 
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—  Oui,  vous  auriez  pu  etre  princessc. 

—  Cela  n'ciurait  pas  rencontre,  je  crois,  d'immenses 
difficultes  ...  Eh  bicn,  un  jour,  j'avais  eu  I'imprudence 
de  dire  a  Suzie  qu"  le  prince  Romanelli,  a  la  rigueur,  me 

5  paraissait  acceptable.  Imaginez-vous  ce  qu'elle  a  fait? 
Les  Turner  etaient  a  Trouville.'  Suzie  a  trame  un  petit 
complot  ...  On  m'a  fait  dejeuner  avec  le  prince  .  .  .  mais 
le  resultat  a  ete  desastreux  . .  .  Acceptable!  ...  Les  deux 
heures  que  j'ai  passees  avec  lui,  je  les  ai  passees  a  me  de- 

lo  mander  comment  j'avais  jamais  pu  dire  une  telle  parole 
.  .  .  Non,  Richard,  non,  Suzie,  je  ne  veux  etre  ni  princesse, 
ni  comtesse,  ni  marquise.  Je  veux  etre  madame  Jean 
Reynaud  ...  si  M.  Jean  Reynaud  le  veut  bien  . . .  et  cela 
n'est  pas  certain. 

IS  i  regiment  entrait  dans  le  village,  et  brusquement  une 
fan'\re  eclata,  martiale  et  joyeuse,  a  travers  I'espace. 
Tous  les  trois  resterent  silencieux.  C'etait  le  regiment, 
c'etait  Jean  qui  passait  ...  La  sonorite  diminua,  s'eteignit, 
et  Bettina  reprenant: 

—  Non,  cela  n'est  pas  certain.  II  m'aime  cependant,  et 
bcaucoup,  mais  sans  trop  savoir  ce  que  je  suis.  Je  pense 
que  je  merite  d'etre  aimee  autrement,  je  pense  que  je  ne 
lui  causerais  pas  une  semblable  frayeur  s'il  me  connaissait 
mieux,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  la  permission 

2s  de  lui  parler  ce  soir,  librement,  a  coeur  ouvert. 

—  Nous  vous  I'accordons,  repondit  Richard,  nous  vous 
I'accordons  tous  les  deux  . . .  Nous  savons  que  vous  ne 
ferez  jamais  rien,  Bettina,  que  de  noble  et  de  genereux. 

—  J'essa>'erai,  tout  au  moins. 

30      Les  enfants  reviennent  en  courant.     lis  ont  vu  Jean;  il 
etait  tout  blanc  de  poussiere;  il  leur  a  dit  bonjour. 

"  Seulement,  ajoula  Bella,  il  a  pas  -  ete  gentil,  il  s'est 
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pas  arrete  pour  nous  parlor 
et,  ce  matin,  il  a  pas  voulu. 

—  Si,  il  a  voulu,  repond  Harry,  car  il  a  fail  d'abord  un 
mouvement  comme  5a  . . .  et  puis  il  a  plus  voulu,  il  est 
reparti. 

—  Enfin,  il  s'est  pas  arrete,  et  c'est  si  amusant  de  causer 
avec  un  militaire,  surtout  quand  il  est  a  cheval! 

—  C'est  pas  ^a.  seulement,  c'est  que  nous  I'aimons  bien, 
M.  Jean.  Si  tu  savais,  papa,  comme  il  est  bon,  comme  il 
sait  bien  jouer  avec  nous! 

—  Et  comme  il  fait  des  beaux  dessins!  .  .  .  Harry,  tu  te 
rappelles  pas,  ce  grand  polichinelle  qui  etait  si  drcMe  avec 
son  baton?  .  .  . 

—  Et  le  chat,  y  avail »  aussi  le  chat,  comme  a  Guignol. 
Les  deux  enfants  s'eloignent  en  parlant  de  leur  ami  Jean.  15 

—  Decidement,  dil  AI.  Scott,  tout  le  monde  i'aime  dans 
la  maison. 

—  Et  vous  ferez  comme  tout  le  monde,  quand  vous  le 
connaitrez,  repond  Betlina. 

Le  regiment  a  pris  le  trot  sur  la  grande  route,  au  sortir  20 
du  village         Voici  la  terrasse  oii  Betlina  se  Irouvait 
I'autre  matin  . . .  Jean  se  dit:   "Si  elle  etait  la!"    II  le 
redoute  et  I'espere  en  meme  temps  ...  II  leve  la  tele,  il 
regarde  .  . .   Elle  n'y  est  pas! 

II  ne  I'a  pas  revue!    II  ne  la  reverra  pas  . .  .  de  long-  25 
temps,  au  moins.     II  va  partir,  le  soir  meme,  a  six  heures, 
pour  Paris.     Un  des  direcleurs  du  ministere  de  la  guerre 
s'interesse  a  lui.     II  va  tacher  de  se  faire  envoyer  dans  un 
autre  regiment. 

Jean  a  beaucoup  reflechi  la-bas,  seul,  k  Cercottes,  et  30 
voici  quel  a  ete  le  resultat  de  ses  reflexionfs:  i]  ne  peut  pas, 
il  ne  doit  pas  etre  le  mari  de  Bettina! 


130 


L  ABBE  CONSTANTIN 


Les  hommes  mettent  pied  a  terre  clans  la  cour  du  quar- 
tier,  Jean  prend  conge  de  son  colonel  et  de  ses  camarades. 
Tout  est  fini.  II  est  libre,  il  pourrait  partir  ...  II  ne  part 
pas  cependant.  II  regarde  autour  de  lui  . . .  Comme  il 
5  etait  heureux,  trois  mois  auparavant,  lorsqu'il  sortait  de 
cette  grande  cour,  a  cheval,  dans  le  fracas  des  canons 
roulant  sur  le  pave  de  Souvigny!  Comme  il  va  en  sortir 
tristement  aujourd'hui!  Sa  vie  autrefois  etait  la  . . .  oii 
sera-t-elle  main  tenant? 

lo  II  rentre,  il  monte  chez  lui.  II  ecrit  a  madame  Scott;  il 
lui  dit  que,  pour  affaires  de  service,  il  est  oblige  de  partir  k 
I'instant  m^me;  il  ne  pourra  pas  diner  au  chateau;  il  prie 
madame  Scott  de  le  rappeler  au  souvenir  de '  mademoiselle 
Bettina  .      Bettina!  ...  Ah!  qu'il  a  eu  de  peine  a  ecrire  ce 

IS  nom!  ...   II  ferme  sa  lettre  ...  II  I'enverra  tout  a  I'heure. 

II  fait  ses  preparatifs  de  depart.    Ensuite  il  ira  dire 

adieu  a  son  parrain.     C'est  Ik  ce  qui  lui  coilte  le  plus  . . . 

II  ne  lui  parlera  que  d'une  absence  de  peu  de  duree. 

II  ouvre  un  des  tiroirs  de  son  bureau  pour  y  prendre  de 

20  I'argent.  La  premiere  chose  qui  frappe  ses  yeux  est  une 
petite  lettre  sur  papier  bleute.  C'est  le  seul  billet  qu'il 
ait  refu  d'elle: 

"Voulez-vous  avoir  la  bonte  de  remettre  au  porteur  le 
livre  dont  vous  m'avez  parle  hier  soir?    II  sera  peut-Stre 

25  un  peu  serieux  pour  moi  . . .  Je  voudrais  cependant  essayer 
de  le  lire  ...  A  tout  a  I'heure.^  Venez  le  plus  t6t  pos- 
sible." 

C'est  signe:  Bettina.    Jean  lit  et  relit   ces  quelques 
lignes  . . .  Mais    bient6t  il    ne    peut    plus    lire  ...  Ses 
30  yeux  sont  troubles. 

—  C'est  tout  ce  qui  me  restera  d'elle!  se  dit-il. 

Au  mdme  moment,  I'abb^  Constantin  est  en  tdte  a  tfite 
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avec  Pauline.  lis  font  leurs  comptes.  La  situation  finan- 
cihre  est  admirable.  Plus  de  deux  mille  francs  en  caisse! 
Et  les  voeux  de  Suzie  ct  de  Bettina  sont  combles :  i!  n'y  a 
plus  de  pauvres  dans  le  pays.  La  vieille  Pauline  a  meme, 
par  mstants,  de  legers  scrupules  de  conscience.  r 

—  Voyez-vous,  monsieur  le  cure,  dit-elle,  nous  donnons 
peut-Stre  un  peu  trop.  ^a  commence  a  se  repandre  dans 
les  autres  communes  qu'on  fait  ici  la  tharite  a  bureau 
ouvert.'  Et  savez-vous  ce  qui  arrivera  un  de  ces  jours? 
Onviendras'etablirpauvre^  a  Longueval.  lo 

Le  cure  donne  cinquante  francs  a  Pauline;  elle  sort  pour 
aller  les  porter  a  un  pauvre  homme  qui  s'est  casse  le  bras, 
en  tombant  du  haut  d'une  charrette  de  foin. 

L'abbe  Constantin  reste  seul  au  presbytere.  II  est  sou- 
cieux.  II  a  guette  le  regiment  au  passage;  mais  Jean  ne  15 
s'est  arrete  qu'un  instant;  il  avait  I'air  triste.  Depuis 
quelque  temps  deja,  l'abbe  s'en  est  bien  aperju,  Jean  n'a 
plus  sa  bonne  humeur  et  sa  gaiete  d 'autrefois.  Le  cure  ne 
s'en  etait  pas  trop  inquiete,  croyant  a  un  de  ces  petits  cha- 
grins de  jeunesse  qui  ne  regardaient  pas  un  pauvre  vieux  20 
bonhomme  de  pretre.  Mais  la  preoccupation  de  Jean 
etait,  ce  jour-la,  tres  marquee. 

—  Je  viendrai  tout  a  I'heure,  mon  parrain,  avait-il  dit 
au  cure;  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

II  etait  parti  brusquement,  L'abbe  Constantin  n'avait  25 
pas  eu  le  temps  de  donner  a  Loulou  son  morceau  de  sucre, 
ou  plut6t  ses  morceaux  de  sucre;  car  il  en  avait  mis  cinq 
ou  six  dans  sa  poche,  considerant  que  Loulou  avait  bien 
m^rite  ce  regal  par  dix  grands  jours  d'etapes  et  par  une 
vingtaine  de  nuits  passees  a  la  belle  etoile.  D'ailleurs,  30 
depuis  I'installation  de  madame  Scott  au  chateau,  Loulou 
avait  trSs  souvent  plusieurs  morceaux  de  sucre.    L'abbe 
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Constantin  devenait  depcnsicr,  proHiguc;  il  se  sentait 
millionnaire;  le  sucre  du  cheval  de  Jean  etait  une  de  scs 
folies.  Un  jour  m&mc,  il  avail  ete  sur  le  |)oint  d'adresser 
a  Loulou  son  eternel  petit  discours: 
5  —  Cela  vient  des  nouvelles  ch&telaines  de  Longueval. 
Priez  pour  elles  ce  soir. 

II  etait  trois  heures  lorsque  Jean  arriva  au  presbytSre, 
et  le  cure  tout  au^-itot: 

—  Tu  m'as  dit  que  tu  avais  besoin  de  me  parler  . . .  De 
10  quoi  s'agit-il? 

—  D'une  chose,  pion  parrain,  qui  va  vous  surprendre, 
vous  chagriner,  et  qui  me  chagrine  aussi.  Je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Tes  adieux!  tu  pars? 
IS      — Oui,  je  pars. 

—  Quand  cela? 

—  Aujourd'hui  m^me  . .  .  dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures!  mais  nous  devions  diner  ce  soir 
au  ch&teau. 

2o      —  Je  viens  d'ecrire  a  madame  Scott  pour  m'excuser  . . . 
Je  suis  absolument  force  de  partir, 

—  Tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite. 

—  Et  tu  vas? 
25      —  A  Paris. 

—  A  Paris!    Pourquoi  cette  determination  soudaine? 

—  Pas  si  soudaine.  II  y  a  longtemps  que  je  songe  a  ce 
depart. 

—  Et  tu  ne  m'en  avais  rien  dit!  ...  Jean,  il  se  passe 
30  quelque  chose  . . .  Tu  es  un  homme  et  je  n'ai  plus  le  droit 

de  te  trailer  ea  enfant;   mais,  enfin,  lu  sals  combien  je 
t'aime  ...  Si  tu  as  des  tourments,  des  ennuis,  pourquoi 


Tsr 


~<Mfc-.i  »-^SC^!»&V  "iM 


LAUBE  CONSTANTIN 


133 


10 


ne  pas  me  les  dire?    Je  pourrais  peut-£tre  te  donner  un 
bon  conseil.    Jean,  pourquoi  vas-tu  a  Paris? 

-—  J'aurais  voulu  ne  pas  vous  le  dire  . . .  Ceia  va  vous 
faire  de  la  peine  . . .  mais  vous  avez  le  droit  de  savoir  . . . 
Je  vais  k  Paris  pour  demander  a  6tre  envoye  dans  un 
autre  regiment. 

—  Dans  un  autre  regiment?  . . .  quitter  Souvigny? 

—  Oui,  precisemcnt,  quitter  Souvigny  . . .  pour  quelque 
temps,  pour  peu  de  temps;  mais  enfin  quitter  Souvigny, 
c'est  cela  que  jc  veux,  c'est  cela  qui  est  necessairc. 

—  Et  moi,  Jean,  tu  ne  penses  done  pas  a  moi?  . . .  Pour 
peu  de  temps!  . . .  Peu  de  temps!  mais  c'est  cc  qui  me 
reste  a  vivre,  peu  de  temps.  Et,  pendant  ces  derniers 
jours  que  je  dois  a  la  gr^ce  de  Dieu,  c'etait  mon  bonheur, 
Jean,  oui,  c'etait  mon  bonheur  de  te  sentir  la,  pres  de  moi.  i  s 
Et  tu  t'en  irais!  Jean,  attends  un  peu,  patiente,  ga  ne 
sera  pas  bien  long;  attends  que  le  bon  Dieu  m'ait  rappele 

a  lui,  attends  que  je  sois  alle  retrouver  la,  a  c6te,*  et  ton 
pere,  et  ta  mere . . .  Ne  t'en  va  pas,  Jean,  ne  t'en  va  pas. 

—  Si  vous  m'aimez,  moi  aussi  je  vous  aime  .      t^*  vous  20 
le  savez  bien  . . . 

—  Oui,  je  le  sais. 

—  J'ai  pour  vous  cette  meme  tendresse  que   "'avais 
quand  j'etais  tout  petit,  quand  vous  m'avez  retueilli, 
quand  vous  m'avez  eleve.     Mon  coeur  n'a  pas  change,  25 
ne  changera  jamais  . . .  Mais  si  le  devoir,  si  I'honneur 
m'obligent  a  partir  . . . 

—  Ah!  si  c'est  le  devoir,  si  c'est  I'honneur  . . .  Je  ne  dis 
plus  rien,  Jean  . . .  Tout  passe  apres  cela,  tout,  tout!    Je 
t'ai  toujours  connu  bon  juge  de  ton  devoir,  bon  juge  de  30 
ton  honneur  . . .  Pars,  mon  enfant,  pars.    Je  ne  te  de- 
mande  rien.    Je  ne  veux  rien  savoir. 
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—  Eh  blen,  moi,  je  veux  tout  vous  dire,  s'^cria  Jean, 
vaincu  par  son  emotion.  Aussi  bien  '  vaut-il  mieux  que 
vous  sachiez  tout.  Vous  restez  ici,  vous,  vous  retournerez 
au  ch&teau  .  .  .  vous  la  reverrez  . . .  elie! 

S      —  Qui  . . .  elle? 

—  Bettina! 

—  Bettina? 

—  Je  I'adore,  mon  parrain,  je  I'adore' 

—  O  mon  pauvre  enfant! 

—  Pardonnez-moi  de  vous  parler  de  ces  choses  . . .  mais 
je  vous  les  dis  comme  je  les  dirais  a  mon  pere.  Et  puis  . . . 
je  n'ai  jamais  pu  en  parler  a  personne,  et  cela  m'etouffait 
. . .  Oui,  c'est  une  folie,  qui,  peu  a  peu,  s'est  emparee  de 
moi,  malgre  moi,  car  vous  comprenez  bien  . . .   Mon  Dieu! 

IS  c'est  ici  mSme  que  j'ai  commence  a  I'aimer.  Vous  savez, 
quand  elle  est  venue  avec  sa  sccur  ...  les  petits  rouleaux 
de  mille  francs  . . .  ses  cheveux  qui  se  sont  defaits  . . .  et 
le  soir,  le  mois  de  Marie?. . .  Puis  il  m'a  ete  permis  de 
la  voir  librement,  familierement  . . .  et,  vous-mSme,  ?     s 

JO  cesse,  vous  me  parliez  d'elle,  vous  me  vantiez  sa  dou-  r, 
sabonte.  Que  de  fois  vous  m'avez  dit  qu'il  n'y  aval  :ien 
de  meilleur  au  monde! 

—  Et  je  le  pensais  .  . .  et  je  le  pense  encore  . . .  et  per- 
sonne ici  ne  la  connait  mieux  que  moi,  car  je  suis  le  seul  a 

35  I'avoir  vue  chez  les  pauvres.  Si  tu  savais,  dans  nos  tour- 
nees,  le  matin,  elle  est  si  tencre  et  si  brave!  Ni  la  misere 
ni  la  souffrance  ne  la  rebutent  . . .  Mais  j'ai  tort  de  te  dire 
tout  cela  . . . 

—  Non,  non,  je  ne  veux  plus  la  revoir,  mais  je  veux  bien 
30  entendre  parler  d'elle. 

—  Tu  ne  rencontreras  pas  dans  la  vie,  Jean,  de  femmc 
meilleure  et  qui  ait  des  sentiments  plus  eleves.     A  tel 
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point,  qu'un  jour,  —  elle  m'avait  emmen6  dans  une  voiture 
decouverte  qui  6tait  pleinc  de  joujoux,  —  elle  portait  ces 
joujoux  h  une  petite  fille  malade,  et,  en  ies  lui  donnant, 
pour  la  faire  rire,  cette  petite,  pour  I'amuser,  elle  lui  parlait 
si  gentiment,  que  je  pensais  k  toi  et  que  je  me  disais,  5 
je  m'en  souviens  maintenant:  "Ah!  si  elle  ^tait 
pauvre!" 

—  Oui,  si  elle  6tait  pauvre!  mais  elle  ne  Test  pas! 

—  Oh!  non  . . .   Enfin  que  veux-tu,  mon  pauvre  enfant! 

si  qa,  te  fait  du  mal  de  la  voir,  de  vivre  pres  d'elie,  comme  10 
il  faut,  avant  tout,  que  tu  ne  soufTres  pas  ,  . .  va-t'en,  c'est 
cela,  va-t'en  .. .   Et  cependant  . . .  et  cependant 

Le  vieux  prfitre  devint  songeur,  laissa  tomber  sa  tftte 
dans  ses  mains,  et  resta,  pendant  quelques  instants,  silen- 
cieux;  puis  il  continua:  , . 

—  Et  cependant,  Jean,  sais-tu  a  quoi  je  pense?  Je  I'ai 
beaucoup  vue,  mademoiselle  Bettina,  depuis  son  arrivee  k 
Longueval.  Eh  bien,  je  reflechis,  —  cela  ne  m'etonnait 
pas  alors,  cela  me  semblait  si  naturel,  que  Ton  s'interes- 
sat  a  toi,  —  mais  enfin,  elle  parlait  de  toi,  toujours,  oui,  20 
tou  jours. 

—  De  moi? 

—  Oui,  et  de  ton  pere,  et  de  ta  mere.  Elle  etait  curieuse 
de  savoir  comment  tu  vivais,  elle  me  demandait  de  lui 
expliquer  ce  que  c'etait  que  I'existence  d'un  soldat,  d'un  25 
vrai  soldat  aimant  son  metier  et  le  faisant  en  conscience. 
C'est  extraordinaire,  depuis  que  tu  m'as  dit  cela,  il  se  fait 
dans  ma  tete  tout  un  travail  de  souvenirs.  Mille  petites 
choses  se  groupent,  se  rapprochent  .  . .  Ainsi,  elle  est  reve- 
nue du  Havre  avant-hitr  k  trois  heures.  Eh  bien,  une  30 
heure  apres  son  arrivee,  eile  ^tait  ici.     Et  c'est  de  toi,  tout 

de  suite,   qu'elle  m'a  parle.     Elle  m'a   demande   si   tu 
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pas  etc  inaladc,  quand  tu  arri- 
Ic  regiment  passerait  par  le 


11  p. 'rain,  de  rethercher  tous  ces 


m 'avals  ccrit,  si  tu  n'avi; 
verais,  a  quelle  hei  i .. 
village. 

—  II  est  inutile, 
5  souvenirs. 

—  Non,  cela  n'est  pis  im.  ile  .  .  EUe  paraissail  si  ron- 
tente,  si  heureuse  m^-,  » .  '!t  nfii:«\  ot  ^ile  allait  te  revoir! 
Ce  diner  de  ce  soir  une  f^te  '.  .  .  Elle  de- 
vait  tc  presenter  a  S(  i  bea    i;  .ri      ,   i  est  arrive.     II  n'y 

lo  a  personne  en  ce  mo-  .;nt  r-  <  1  <i  .jau,  pas  un  seul  invite. 
Elle  insistait  beaucoup  sur  ce  point,  —  et  je  me  rappelle 
sa  dern'ere  phrase,  -  elle  ctait  la  sur  Ic  scuil  de  la  porle; 
"Nous  ne  serons  que  cinq,  m'a-t-elle  dit,  vous  et  M.  Jean, 
ma  e  iiur,  mon  beau-frere  et  moi."     Et  elle  a  ajoute,  en 

15  riart:  "Un  vrai  diner  dc  famille."  C'est  sur  ce  mot 
qu'elle  est  partie,  qu'elle  s'est  sauvee  presque.  Un  vrai 
diner  de  famille?  Sais-tu  ce  que  je  crois,  Jean,  le 
sais-tu? 

—  II  ne  faut  pas  croirc  cola,  mon  parrain,  il  ne  faut 
20  pas  . . . 

—  Jean,  jc  crois  qu'elle  t'aimc! 

—  Et  moi  aussi,  je  le  crois! 

—  Toi  aussi? 

—  Quand  je  I'ai  quittee,  il  y  a  vingt  jours,  elle  etait  si 
25  agitee,  si  emue!     Elle  mc  voyait  triste  et  malheureux. 

Elle  ne  voulait  pas  me  laisser  partir.  C 'etait  sur  le  perron 
du  chateau.  J'ai  du  m'enfuir  . .  oui  . . .  m'enfuir.  J'al- 
lais  parler,  eclater,  tout  lui  dire.  Apres  avoir  fait  une 
cinquantaine  de  pas,  je  me  suis  arr^te,  je  me  suis  retourne. 
30  Elle  ne  pouvait  plus  me  voir.  J'etais  eu  pieine  nuil.- 
Mais  je  la  voyais,  moi.  Elle  etait  restee,  la,  immobile,  les 
epaules  et  les  bras  nus,  sous  la  pluie,  regardant  du  coce  par 
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ou  j'^tais  parti.  Peut-^lre  suis-jc  fou  dc  pcnser  que  , . 
Peut-oire  n  etait-ce  (lu'un  sfnlimcni  de  pitie.  Mais  non, 
c'etaii  autre  chose  (|ue  de  la  pitie,  car  savez-vous  ce 
quelle  a  fait,  le  lendemain  matin?  Kile  est  venue,  h  cinq 
heures,  i)ar  un  temps  eflroyable,  iiie  \  »)ir  passer  sur  la  route  5 
avec  le  regiment,  et,  !a,  sa  fa?on  de  me  dire  adieu 
Ah!  men  parrain!  nion  parrain!  . .  . 

—  Mais  alors,  dit  le  pauvre  cure,  completement  houle- 
verse,  completement  desoriente.'   mai>  alors  je  ne   com- 
prends  plus  du  tout.      Si   lu    I'aimes,  Jean,   el    si   elle  10 
t'aime! 

—  Mais  c'est  a  cause  de  cela  surtout  qu'il  faut  que  je 
parte.  S'il  n'y  avait  que  moi!  si  j'etais  certain  quelle  ne 
s'est  pas  aperv'ue  de  mon  amour,  certain  qu'elle  n'en  a  pas 
eteattendrie!  je  resterais  .  .  .  je  resterais  .  .  Hen  que  pour  15 
la  douceur  de  la  voir,  et  je  I'aimerais  de  loin,  sans  esperance 
aucune,  rien  que  pour  le  bonheur  de  I'aimer  .  .  .  Mais  non, 
elle  a  bien  compris  . .  .  et  loin  de  me  decourager  . .  .  enfin 

. .  .  voila  ce  qui  m 'oblige  a  partir  .  . . 

—  Non,  je  ne  comprends  plus.     Je  sais  bien,  mon  pauvre  20 
enfant,  que  nous  parlons  la  de  choses  ou  je  ne  suis  pas 
grand  clerc  .  .  .  mais,  enfm,  vous  etes  tous  les  deux  bons, 
jeunes  et  charmants  . . .   Tu  I'aimes  . . .  elle  t'aimerait 

et  tu  ne  pourrais  pas!  ... 

—  Et  son  argent,  mon  parrain,  et  son  argent!  25 

—  Qu'importe  son  argent!  ce  n'est  rien  que  son  argent! 
Est-ce  que  c'est  a  cause  de  son  argent  que  tu  I'as  aimee? 
C'est  plut6t  malgre  son  argent.     Ta  conscience,  mon  Jean, 
sera  bien  en  paix  a  cet  egard,  et  cela  sufiit. 

—  Non,  cela  ne  suiTit  pas.     Avoir  bonne  opinion  de  soi-  30 
meme,  ce  n'est  pas  assez;  il  faut  encore  que  cette  bonne 
opinion  soit  partagee  par  les  autres. 
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—  Oh!  Jean,  parmi  ceux  qui  te  connaissent,  qui  pourrait 
douter  de  toi? 

—  Qui  sail?  . . .  Et  puis  il  y  a  autre  chose  que  cette 
question  d'argent,  autre  chose  de  plus  serieux  et  de  plus 

5  grave.    Je  ne  suis  pas  le  mari  qui  lui  convient. 

—  Et  quel  autre  plus  digne  que  toi?  ... 

—  II  ne  s'agit  pas  de  rechercher  ce  que  je  puis  valoir,  il 
s'agit  de  considerer  ce  qu'elle  est  et  de  considerer  ce  que  je 
suis;   il  s'agit  de  se  demander  ce  que  doit  etre  sa  vie  et  ce 

lo  que  doit  etre  ma  vie,  a  moi  . . .  Un  jour,  Paul,  —  vous 
savez,  il  a  une  fagon  un  peu  brutale  de  dire  les  choses  . . . 
mais  cela  donne  souvent  a  la  pensee  beaucoup  de  clarte,  — 
il  etait  question  d'elle  .  . .  Paul  ne  se  doutait  de  rien  . . . 
sans  cela  . . .  il  est  bon  .  . .  et  n'aurait  pas  ainsi  parle.     Eh 

IS  bien,  il  me  disait:  "  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  mari  qui  soit 
bien  a  elle,  tout  a  elle,  un  mari  qui  n'ait  d'autre  souci  que 
de  faire  de  son  existence  une  fdte  perpetuelle,  un  mari  enfin 
qui  lui  en  donne  pour  son  argent."  Vous  me  connaissez 
. . .   Un  tel  mari,  je  ne  peux  pas,  je  ne  dois  pas  I'etre.    Je 

20  suis  soldat  et  veux  rester  soldat.  Si  les  hasards  de  ma 
carriere  m'envoient  un  jour  en  garnison  dans  quelque  trou 
des  Alpes  ou  dans  un  village  perdu  de  I'Algerie,  puis-je  lui 
demander  de  me  suivre?  puis-je  la  condamner  a  cette 
existence  de  femme  de  soldat,  qui  est,  en  somme,  un  peu 

25  I'existence  du  soldat!  Pensez  a  la  vie  qu'elle  mene  au- 
jourd'hui,  a  tout  ce  luxe,  a  tous  ces  plaisirs?  .  . . 

—  Oui,  dit  I'abbe,  cela  est  plus  serieux  que  la  question 
d'argent. 

—  Telle»nent  serieux,  qu'il  n'y  a  pas  d'hesitation  pos- 
30  sible.    Pendant  ces  vingt  jours  que  j'ai  passes  la-bas,  seul, 

au  camp,  j'ai  bien  pense  k  tout  cela  . . .  je  n'ai  pense  qu'a 
cela  . . .  et,  I'aimant  comme  je  I'aime,  il  faut  que  ies  raisons 
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soient  bien  fortes  qui  me  montrent  clairement  mon  devoir. 
Je  dois  m'en  allcr  .  loin,  bien  loin,  le  plus  loin  possible. 
J'en  souffrirai  beaucoup  . . .  mais  je  ne  dois  plus  la  revoir! 
je  ne  dois  plus  la  revoir! 

Jean  se  laissa  tomber  sur  un  f auteuil,  pres  de  la  cheminee ;    s 
11  resta  la,  accable.    Le  vieux  pretre  le  regardait. 

—  Te  voir  malheureux!  mon  pauvre  enfant!  qu'une 
telle  douleur  tombe  sur  toil  ...  Cela  est  trop  cruel,  trop 
in  juste!  . . . 

A  ce  moment,  on  frappa  legerement  a  la  porte.  10 

—  Ah!  dit  le  cure,  n'aie  pas  peur,  Jean  . . .  je  vais  ren- 
voyer  . . . 

L'abbe  se  dirigea  vi  5  la  porte,  I'ouvrit  et  recula  comme 
devant  une  apparition  inattendue. 

C'etait  Bettina.    Tout  de  suite,  elle  avait  vu  Jean,  et,  15 
allant  droit  a  lui: 

—  Vous?  .      s'ecria-t-elle.    Oh!  que  je  suis  contente! 
II  s'etait  leve  . . .  elle  lui  avait  pris  les  deux  mains,  et, 

s'adressant  a  l'abbe: 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  cure,  si  c'est  a  20 
lui  d'abord  que  je  suis  allee  . . .   Vous,  je  vous  ai  vu  hier 

et  lui,  pas  depuis  vingt  grands  jours,  pas  depuis  certain 
soir  oti  il  est  parti  de  la  maison  triste  et  souffrant. 

Elle  tenait  toujours  les  mains  de  Jean.    II  ne  se  sentait 
la  force  ni  de  faire  un  mouvement,  ni  de  prononcer  une  25 
parole. 

Et  maintenant,  continua  Bettina,  allez-vous  mieux? 
Non,  pas  encore  . . .  je  le  vois  . . .  encore  triste  ...  Ah! 
comme  j'ai  bien  fait  de  venir!  J'ai  eu  la  une  inspiration. 
C?pendant,  cela  me  gene  un  peu,  cela  me  gdne  beaucoup  30 
de  vous  trouver  ici.  Vous  comprendrez  pourquoi  lorsque 
vous  saurez  ce  que  je  viens  demander  a  votre  parrain. 
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EUe  abandonna  les  mains  de  Jean,  et,  se  toumant  vers 
I'abb^: 

—  Je  viens,  monsieur  le  cure,  vous  prier  de  vouloir  bien 
entendre  ma  confession  . . .  Oui,  ma  confession  . . .  Mais 
S  ne  vous  avisez  pas  de  vous  en  aller,  monsieur  Jean.  Je 
ferai  ma  confession  publiquement.  Je  parlerai  tres  volon- 
tiers  devant  vous  . . .  et  meme,  en  y  songeant,  cela  sera 
bien  mieux  ainsi.  Asseyons-nous  . . .  voulez-vous? 
EUe  se  sentait  pleine  de  confiance  et  de  hardiesse.    EUe 

lo  avail  la  fievre,  mais  cette  lievre  qui,  sur  le  champ  de 
bataiUe,  donne  au  soldat  de  I'ardeur,  de  I'heroisme  et  le 
mepris  du  danger.  L'emotion  qui  faisait  battre  le  coeur 
de  Bettina  plus  vite  qu'a  I'ordinaire  etait  une  emotion 
haute  et  genereuse.    Elle  se  disait: 

IS  — Je  veuxetreairnee!  jeveux  aimer!  je  veux  gtre  heu- 
reuse!  je  veux  qu'il  soit  heureux!  Et,  puisque  lui  ne  peut 
pas  avoir  le  courage,  c'est  a  moi  d'en  avoir  pour  nous 
deux,  c'est  a  moi  de  marcher  seule,  la  tete  haute  et  d'un 
coeur  tranquille,  k  la  conquete  de  notre  amour,  a  la  con- 

20  quete  de  notre  bonheur! 

Bettina,  des  les  premiers  mots,  avait  pris  sur  I'abbe  et 
sur  Jean  un  complet  ascendant.  lis  la  laissaient  dire,  ils 
se  laissaient  faire.'  lis  sentaient  bien  que  I'heure  etait 
supreme,  ils  comprenaient  que  ce  qui  allait  se  passer  la 

25  serait  decisif,  irrevocable;  mais  Us  n'etaient  ni  I'lm  ni 
I'autre  en  etat  de  prevoir  ...  lis  s'etaient  assis  docilement, 
presque  automatiquement.  lis  attendaient,  ils  ecoutaient 
. . .  Entre  ces  deux  hommes  eperdus,  Bettina,  seule,  etait 
de  sang-froid  . . .  Ce  fut  d'une  voix  nette  et  precise  qu'elle 

30  commenja: 

—  Je  vous  dirai,  d'abord,  monsieur  le  cure,  et  cela  pour 
mettre  voire  conscience  pleinement  en  repos,  je  vous  dirai 
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que  je  suis  ici  avec  le  consentement  de  ma  scEur  et  de  mon 
beau-frere.    lis  savent  pourquoi  je  suis  venue,  ils  savent  ce 
que  je  vais  faire.    lis  ne  le  savent  pas  seulement,  ils  I'ap- 
prouvent.     C'est  entendu,  n'est-ce  pas?    Eh  bien,  ce  qui 
m'amene,  c'est  votre  lettre,  monsieur  Jean,  cette  lettre  par    5 
laquelle  vous  avez  appris  a  ma  soeur  que  vous  ne  pouviez 
pas,  ce  soir,  venir  diner  avec  nous  et  que  vous  etiez  abso- 
lument  oblige  de  partir.     Cette  lettre  a  derange  tous  mes 
projets  ...  En  effet,  ce  soir,  —  toujours  avec  la  permission 
de  ma  soeur  et  de  mon  beau-frere,  —  je  voulais,  apres  le  10 
diner,  vous  emmener  dans  le  pare,  monsieur  Jean,  m'asseoir 
avec  vous  sur  un  banc,  —  j'avais  eu  I'enfantillage  de  choisir 
la  place  d'avance,  tout  a  I'heure;  —  la,  je  vous  aurais  tenu 
un  petit  discours,  tres  prepare,  tres  etudie,  presque  appris 
par  coeur;   car,  depuis  votre  depart,  je  ne  pense  qu'a  ce  15 
petit  discours.    Je  me  le  recite  a  moi-meme  du  matin  au 
soir.    Voila  done  ce  que  je  me  proposais  de  faire,  et  vous 
comprenez  que  votre  lettre  ...  Je  me  suis  trouvee  fort  em- 
barrassee  . . .  J'ai  un  peu  reflechi  et  je  me  suis  dit  que,  si 
j'adressais  mon  petit  discours  a  votre  parrain,  ce  serait  a  20 
peu  pres  comme  si  je  vous  I'adressais  a  vous-meme.    Je 
suis  done  venue,  monsieur  le  cure,  vous  prier  de  vouloir 
bien  m'ecouter. 

—  Je  vous  ecoute,  mademoiselle,  balbutia  l'abbe. 

—  Je  suis  riche,  monsieur  le  cure,  je  suis  tres  riche,  et,  a  25 
vous  parler  franchement,  j'aime  beaucoup  mon  argent,  oui, 

je  I'aime  beaucoup.  Je  lui  dois  ce  luxe  qui  m'entoure,  ce 
luxe  qui,  je  I'avoue,  —  c'est  une  confession,  —  ne  m'est  au- 
cunement  desagreable.  Mon  excuse,  c'est  que  je  suis  en- 
core bien  jeune,  cela  passera  peut-etre  avec  I'dge  . . .  Mais,  30 
enfin,  cela  n'est  pas  bien  sOr.  J'ai  une  autre  excuse;  c'est 
que,  si  j'aime  un  peu  mon  argent  pour  les  agrements  qu'il 


taWllU.  ^1^2%'"  ?%•  MJL^lXiaL^^  ■^^SSS.mSiSTT' 


'•KtSJif  L^--:Am"  '-jfir'ii- 


142 


l'abbe  constantin 


me  procure,  je  I'aime  beaucoup  pour  le  bien  qu'il  me  per- 
met  de  faire  autour  de  moi.  Je  I'aime  en  egoiste,  si  vous 
voulez,  pour  la  joie  que  me  cause  ie  plaisir  de  donner  .  . 
Enfin,  je  crois  que  ma  fortune  n'est  pas  trop  mal  placee 

S  entre  mes  mains.  Eh  bien,  monsieur  le  cure,  de  mfime  que 
vous  avez,  vous,  charge  d'^mes,  il  me  semble  que  j'ai,  moi, 
charge  d'argent.  Je  me  suis  tou jours  dit:  "  Je  veux  que 
mon  mari  soit,  avant  tout,  digne  de  partager  cette  grande 
fortune;  je  veux  6tre  bien  certaine  qu'il  en  fera  bon  usage, 

lo  avec  moi,  tant  que  je  serai  la,  et,  apres  moi,  si  je  dois  m'en 
aller  de  ce  monde,  la  premiere."  Je  me  disais  encore  autre 
chose  ...  Je  me  disais:  "Celui  qui  sera  mon  mari,  je 
veux  I'aimer!"  Et  voila,  monsieur  le  cure,  ou  verita- 
blement  commence  ma  confession.    II  est  un  homme  qui, 

IS  depuis  deux  mois,  a  fait  tout-  ce  qu'il  a  pu  pour  me 
cacher  qu'il  m'aimait  . . .  Mais  cet  homme,  je  n'en 
doute  pas,  il  m'aime  . . .  Jean,  n'est-ce  pas,  vous 
m'aimez? 

—  Oui,  dit  Jean,  tout  bas,  les  yeux  fermes,  comme  un 

20  criminel,  je  vous  aime! 

—  Je  le  savais  bien;  mais,  enfin,  j 'avals  besoin  de  vous 
I'entendre  dire.  Et  maintenant,  Jean,  je  vous  en  conjure, 
ne  prononcez  plus  un  seul  mot.  Toute  parole  de  vous  se- 
rait  inutile,  me  troublerait,  m'empecherait  d'aller  jusqu'au 

2s  bout  et  de  vous  dire  ce  que  je  tiens  absolument  a  vous  dire. 
Promettez-moi  de  rester  la,  assis,  sans  bouger,  sans  parler 
. . .  Vous  me  le  promettez' 

—  Je  vous  le  promets. 

Bettina  perdait  un  peu  de  son  assurance,  sa  voix  trem- 
jo  blait  legferement.    EUe  reprit  cependant  avec  un  enjoue- 
ment  un  peu  force: 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  cure,  je  ne  >/ous  accuse  cec- 
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tainement  pas  de  ce  qui  est  arrive,  mais  pourtant  tout  cela 
est  un  peu  votre  faute. 

—  Ma  faute! 

—  Ah!  ne  me  parlez  pas,  vous  non  plus.  Qui,  je  le 
repete,  votre  faute  .  . .  Je  suis  certaine  que  vous  avez  dit  k  5 
Jean  beaucoup  de  bieii  de  moi,  beaucoup  trop.  Peut-gtre, 
sans  cela,  n'aurait-il  pas  songe  ...  Et,  en  meme  temps,  k 
moi,  vous  me  disiez  beaucoup  de  bien  de  lui,  —  pas  trop, 
non,  non,  mais  enfin  beaucoup!  —  Mors,  moi,  j'avais  tant 
de  confiance  en  vous,  que  j'ai  commence  a  le  regarder  et  a  10 
I'examiner  avec  un  peu  plus  d'attention.    Je  me  suis  mise 

a  le  comparer  avec  tous  ceu.x  qui,  depuis  un  an,  avaient 
demande  ma  main.    II  m'a  paru  qu'il  leur  etait  de  toute 
maniere  absolument  superieur  . . .  Enfin  il  est  arrive  qu'un 
certain  jour  . . .  ou  plutot  un  certain  soir  ...   il  y  a  trois  15 
semaines,  la  veiUe  de  votre  depart,  Jean,  je  me  suis  aperg ue 
que  je  vous  aimais         Qui,  Jean,  je  vous  aime!  . . .  Je 
vous  en  conjure,  Jean,  ne  dites  rien  . . .  restez  assis  . . .  ne 
vous  approchez  pas  de  moi.    J'avais  fait,  avant  de  venir 
ici,  provision  de  courage;  mais  je  n'ai  deja  plus,  vous  le  20 
voyez,  mon  beau  calme  de  tout  a  I'heure.    J'ai  encore 
cependant  certaines  choses  a  vous  dire  .    .  et  les  plus  im- 
portantes  de  toutes.    Jean,  ecoutez-moi  bien.    Je  ne  veux 
pas  d'une  reponse  arrachee  a  votre  emotion,    je  sais  que 
vous  m'aimez  ...   Si  vous  devez  m'epouser,  je  ne  veux  pas  25 
que  ce  soit  seulement  par  amour;  je  veux  que  ce  soit  aussi 
par  raison.    Pendant  ces  quinze  jours  qui  ont  precede  votre 
depart,  vous  avez  pris  un  tel  soin  de  me  fuir,  de  vous  de- 
rober  a  tout  entretien,  que  je  n'ai  pas  pu  me  montrer  a 
vous  telle  que  je  suis.    II  y  a  en  moi  peut-Stre  certaines  30 
quaJites  que  vous  ne  connaissez  pas  . . .  Jean,  je  sais  ce 
que  vous  etes,  je  sais  a  quoi  je  m'engagerais  en  devenant 
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votre  femme,  et  je  serais  pour  vous  non  pas  seulement  une 
femme  aimante  et  tendre,  mais  aussi  une  femme  coura- 
geuse  et  ferme.  Je  connais  votre  vie  entiere,  c'est  votre 
parrain  qui  me  I'a  racontee.  Je  sais  pourquoi  vous  etes 
S  soldat,  je  sais  quels  devoirs,  quels  sacrifices  vous  pouvez 
entrevoir  dans  I'avenir  . , .  Jean,  n'en  doutez  pas,  je  ne 
vous  detournerai  d'aucun  de  ces  devoirs,  d'aucun  de  ces 
sacrifices.  Si  je  pouvais  vous  en  vouloir  de  quelque  chose, 
je  vous  en  voudrais  peut-etre  de  cette  pensee,  —  oh!  vous 

lo  avez  dd  I'a  voir!  —  que  je  vous  souhaiterais  libre  et  tout 
a  moi,  que  j'  vous  demanderais  d'abandonner  votre  car- 
riere.  Jamais!  jamais!  entendez-vous  bien,  jamais  je 
ne  vous  demanderai  une  pareille  chose  . . .  Une  jeune  fiUe 
que  je  connais  a  fait  cela,  en  se  mariant;  elle  a  fait  une 

15  chose  qui  etait  mal  . . .  Je  vous  aime  et  je  vous  veux  tel 
que  vous  etes.  C'est  parce  que  vous  vivez  autrement  et 
mieux  que  tous  ceux  qui  m'ont  desiree  pour  femme  que  je 
vous  ai,  moi,  desire  pour  mari.  Je  vous  aimerais  moins, 
je  ne  vous  aimerais  peut-etre  plus  du  tout,  —  cela  me  se- 

20  rait  bien  difficile  cependant,  —  si  vous  vous  mettiez  a 
vivre  comme  vivent  tous  ceux  dont  je  n'ai  pas  voulu  . . . 
Quand  je  pourrai  vous  suivre,  je  vous  suivrai,  et  partout 
ou  vous  serez  sera  mon  devoir,  partout  ou  vous  serez  sera 
mon  bonheur.     Et,  si  le  jour  arrive  ou  vous  ne  pourrez 

2?  pas  m'emmener,  le  jour  ou  vous  devrez  partir  seul,  eh  bien! 
Jean,  ce  jour-la,  je  vous  promets  d'avoir  du  courage,  pour 
ne  pas  vous  enlever  votre  courage  a  vous  . .  .  Et  mainte- 
nant,  monsieur  le  cure,  ce  n'est  pas  a  lui,  c'est  a  vous  que 
je  m'adresse  . . .  je  veux  que  ce  soit  vous  qui  repondiez  .    . 

30  pas  lui.  Dites  . . .  s'il  m'aime  ct  s'il  me  sent  digne  de  lui, 
serait-il  juste  de  me  faire  expier  si  durement  ma  fortune? 
. . .  Dites!  .  . .  ne  doit-il  pas  accepter  d'etre  mon  man? 
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L  ABBE   CONSTANTIN 


MS 


—  Jean,  dit  gravement  le  vieux  prdtrc,  epouse-la 
c'est  ton  devoir  . . .  et  ce  sera  ton  bonheur! 

Jean  s'approcha  de  Bettina,  la  prit  dans  ses  bras  et  p«jsa 
sur  son  front  un  premier  haiser. 
Bettina  se  degagea  doucement,  et,  s'adressant  a  I'abbe:    j 

—  Et  maintenant,  monsieur  le  cure,  j'ai  encore  quelque 
chose  a  vous  demander  .    .  Je  voudrais  .  .  .  je  voudrais 

—  Vous  voudriez?  .  .  . 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  cure,  embrassez-moi. 

Le  vieux  pr^tre  I'embrassa  sur  les  deux  joues,  pater-  lo 
nellement,  et  ensuite  Bettina: 

—  Vous  m'avez  dit  bien  souvent,  monsieur  le  cure,  que 
Jean  etait  un  peu  votre  fils,  —  moi  aussi,  n'est-ce  pas? 
je  serai  un  peu  votre  fille.  Cela  vous  fera  deux  enfants, 
voila  tout!  J 


Un  mois  apres,  le  12  septembre,  a  midi,  Bettina,  dans  la 
plus  simple  des  robes  de  mariee,'  traversalt  I'eglise  de 
Longueval,  pendant  que,  placee  derriere  I'autel,  b  fanfare 
du  9*"  d'artillerie  sonnait  joyeusement  sous  les  voiites  de  la 
vieille  eglise. 

Nancy  Turner  avait  soUicite  I'honneur  de  tenir  I'orgue  ^ 
en  cette  circonstance  solennelle;  car  le  pauvre  petit  har- 
monium avait  disparu.  Un  orgue  aux  tuyaux  resplendis- 
sants  se  dressait  dans  la  tribune  de  Tegiise.  C'etait  le 
cadeau  de  noces  de  miss  Percival  a  I'abbe  Constantin. 

Le  vieux  cure  dit  la  messe.  Jean  et  Bettina  s'agenou- 
illerent  devant  lui;  il  prononga  la  formule  de  la  benediction 
et  rcsta  ensuite,  pendant  queiques  instants,  en  priere,  les 
bras  etendus,  appelant  de  toute  son  ame  les  graces  du  ciel 
sur  la  tete  de  ses  deux  enfants. 
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L  ABBE   CONSIANTIN 


L'orgue  fit  alors  entendre  cette  mfime  reverie  de  Chopin 
que   Beltina  avait  jouee,  la  premiere  fois  qu'elle  etait 
entree  dans  cette  petite  eglise  de  village  oh  devait  fitre 
consacre  le  bonheur  de  sa  vie. 
5         £t  ce  fut  Bcttina  cette  fois  que  pleura. 


NOTES 

P«ge  1.  —  I.   en  plein  soleU,  in  the  glaring  sun. 

2.  plus  de  trente,  more  than  thirty;  before  numerals  de  is 
used  instead  of  que. 

3.  cur*,  parish  priest.  The  ciiri  is  the  priest  at  the  head  of 
the  parish,  and,  in  the  exercise  of  his  duties,  is  responsible  to 
the  bishop. 

4  depuis  .  .  .  longealt  le  mur,  had  been  walking  alongside 
the  wall  for  .  .  . 

5.  dtrelevief  in  the  afternoon;  now  used  only  in  legal  language. 

6.  k  I'audience  des  crimes  ('at  the  session  devoted  to  auc- 
tions ')  du  tribunal  dvil,  at  the  sheriffs  sale  conducted  by  the  civil 
court. 

7.  Mise  k  prix,  upset  price  (the  lowest  price  at  which  bidding 
would  begin);   mise  =  'bidding.' 

8.  La  futaie  et  les  bois,  the  old  forest  and  the  new  growth. 

Page    2.  —  I.  respectable    sonune,    very    considerable    total; 
but    un    homme    respectable    (following    the   noun),   'respected,', 
'esteemed.' 

2.  apris  I'adjudication  .  .  .  tout  entier,  after  the  conditional 
sale  in  four  lots,  the  right  was  reserved  of  putting  up  the  entire 
estate  in  one  parcel. 

3.  sen  fils  unique,  her  only  son.  WTien  unique  stands  before 
the  noun,  it  means  'peculiar.' 

4-  On  avait  dCl  .  .  .  en  vente,  the  estate  had  had  to  be  put 
up  for  saic. 

5.  cure  de  campagne,  country  priest. 

6.  landau,  carriage,  coach,  so  called  from  the  city  of  Landau 
in  Germany. 

Page  3.  —  I.  venait  prendre,  used  to  come  and  get. 

2.  la  chasse  aux  pauvreE,  charitable  work  among  the  poor; 
of.  hunting  expressions:  la  chasse  au  renard,  'fox  hunt";  la 
chasse  aux  oiseaux,  'fowling,'  etc. 
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3.  tout  plein  I'iglise,  </  '.^'o/r  r//«r<://  //(//;  the  adjective  i» 
invariable  when  used  before  the  arlicle. 

4  le  mots  de  Marie,  //«  mouth  of  May;  so  tailed  because  of 
the  celebrations  held  by  the  Roman  Catholic  Church  during  that 
month  in  honor  of  the  Virgin  Mary. 

5  grand'  messe,  IiIkIi  mass.  In  this  word  and  in  about  halt 
a  dozen  others  the  apostrophe  was  first  written  by  the  Rfam- 
marians  of  the  sixteenth  century,  who  supposed  that  the  f  ot 
the  feminine  had  been  dropped.  .\s  a  matter  of  fact  the  .•  had 
never  been  written  in  these  words.  Previous  to  the  fourteenth 
century  those  adjectives  which  had  only  one  form  for  both  mas- 
culine and  feminine  in  Latin  had  only  one  form  for  both  genders 

in  French.  •  j  >.;      ,;^ 

().   venait  tenir  le  petit  harmonium,  used  to  come  and  ploy  tlic 

little  or  nan. 

7.  un  peu  musicienne,  somdiliat  of  a  musician. 

8.  de  bien  bon  coeur,  very  willinf^ly. 

g  not6e  comme  clericale,  -arkcd  as  belonging  to  the  church 
party;  the  clerical  parly  was  opposed  to  the  separation  of  church 
and' state,  which  it  has  been  the  policy  of  the  Republic  to  bring 
about. 

Page  4.  —  I .   venait  de  finir,  had  just  been  passed,  lit. '  finished.' 

2.  haute  futaie,  lofty  forest;  a  forest  from  one  hundred  and 
twentv  to  two  hundred  years  old. 

3.  tenait  ensemble,  faisait  corps,  -.as    undivided,  formed   an 

organic  whole. 

4.  im  peu,  in  a  sense. 

5.  se  detachaient  sur,  stood  out  in  contrast  uith. 

Page  6.  —  I.  celui-ci  de  repondre,  the  latter  replied;  an  ex- 
ample of  the  so-called  historical  infinitive. 

-•.   S'il  y  en  a  un,  ;/  there  is  one. 

3  monsieur  le  cure;  it  is  just  as  well  not  to  translate  such 
expressions.    In  English  one  would  say,  '  Father  Constantme.' 

4.  je  vous  dis  que  si,  /  /.//  you  it  is;  si  instead  of  oui  be- 
cause an  emphatic  contradiction  of  a  negative  statement 

S    me  fermer  la  porte  au  nez,  to  shut  the  door  m  my  face. 

6.  un  brave  homme,  a  good  fellou':  following  the  noun,  brave 
means  'brave.' 


NOTES 
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7.  soeurs,  sisters  of  charily,  iiiiii.s;  they  iire  no  lormer  pormilted 
tf  leach  in  ['rciuh  schools. 

Page.  6.  -  I.  cures  de  canton,  kiuIoii  parislus;  (he  <\iiilon 
is  one  of  the  politjial  divisions  of  Iranie  an<i  is  made  up  of  a 
number  of  townships;  a  number  of  cantons  make  up  an  nrroii- 
dissemi-iil  (district),  a  number  of  the  hitter  mike  uj)  a  deparlt- 
tncitl  of  which  there  are  eighty-seven  in  France. 

2.  palisser,  to  train  up,  to  attach  the  branches  to  a  wall, 
arrannin^  each  branch  in  its  proper  plaie  by  means  of  leather,  or 
some  other  pliable  substance,  tacked  U)  the  wall. 

3.  medecin  de  campagne,  see  page  2,  note  5. 

Page  7,-1.  Le  bon  Dieu  .  .  .  purgatoire,  tik  9)04  Lord 
perhaps  snil  him  to  purgatory  /or  a  short  time. 

2.   il  a  dd  I'en  retirer,  //<•  must  have  taken  him  out  of  it. 

tin  kilometre,  l"ive-eij,'hihs  of  a  mile. 

fit  une  folie,  did  a  foolish  thing. 

Lui  is  used  instead  of  //  for  emphatic  contrast. 

ne  se  soutenait  .  .  .  des  expedients,  /•  />/  up  his  position 


3- 
4- 
5- 
6. 


in  society  only  by  means  of  devices. 

Page  8.  —  I .   I'hdtel  de  Paris,  the  Paris  house. 

2.  Saint-Cjrr,  a  military  school  about  fourteen  miles  from 
Paris.  In  the  reign  of  Louis  XIV  there  was  ;>  convent  at  .Saint- 
Cyr,  and,  for  the  young  ladies  who  were  its  inmates,  Racine 
wrote  his  religious  dramas  Esther  and  Athalie,  which  were  rei)re- 
sented  in  the  convent  for  the  first  time. 

.5.  chasseurs  d'Afrique,  African  liglit  cavalry;  chasseur  a 
cheval,  not  chasseur  a  pied,  which  is  usuall\  meant  by  the  word 
chasseur. 

4.  pour  ses  debuts,  as  his  debut  (first  appearance  or  beginning;. 

5.  marechal  des  logis,  sergeant  (in  the  cavalry). 

Page  9.  —  I.  se  mettre  au  vert,  to  put  himself  out  to  grass; 
an  expression  used  of  horses  turned  (Hit  for  a  season  to  pasture 
and  rest. 

-'.   nous  nous  sommes  mis  d'accord,  ive  have  agreed. 

Page  10.  —  I.  on  etait  deji  debout  dans  I'assistance,  thost 
present  were  already  standing,  i.e.,  about  to  leave. 
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NOTES 


Page  11.  —  I.   Si  je  U  connaiil   Do  J  know  her! 

2.  il  y  a  six  lemaineB,  u'a  -wfiks  tts,o. 

3.  Qu'eat-ce  que  c'eat  que  tous  ces  gens-ll,  uho  are  all  those 
folks? 

4.  ca  en  valait  la  peine,  ii  was  worth  while. 

Page  12.  —  I .    un  hdtel,  a  (city)  house. 

2.  pare  Monceau,  a  small  park  in  the  best  section  of  Paris. 

3.  LaisM  done,  just  let,  or  won't  you  let  (Mr.  de  L.). 

4.  Voili  done,  well  then,  here  are  .  .  . 

5.  il  y  a,  see  page  11,  note  2. 

(^  ce  n'est  rien  encore,  that  is  nothing  in  comparison. 

Page  18.  —  I .  Boil,  the  Bois  de  Boulogne,  one  of  the  large 
parks  and  pleasure  grounds  of  Paris.  The  park  took  its  name 
from  a  church  erected  in  the  fourteenth  century  in  the  neighbor- 
ing village  of  Menus-les-Saint-Cloud  in  honor  of  Notre  Dame 
de  Boulogne. 


2. 


darnel     ca    n'est    pas 


tante    Valentine,    well,    aunt 


Valentine's  Wednesday  receptions  are  not  madly  exciting. 

3.  Rentrons  ensemble,  let  us  go  home  together. 

4.  potir  le  moment,  at  present. 

Page  14.  —  I.  i  pleines  mains,  by  the  handful. 

2.  Les  accessoires  du  cotillon,  the  favors  of  the  cotillion.  These 
are  the  mementos  generally  presented  by  the  hostess  to  the 
guests  invited  to  a  dance. 

3.  ne  s'en  faisaient  pas  faute,  did  not  fail  to  do  so, 

4.  bondissant  par-dessus  .  .  .  cerceauz  de  papier,  skipping 
over  streamers  and  going  through  paper  hoops. 

Page  16.  —  I.   Petit  Journal,  a  Paris  newspaper. 

2.  I'ficuyfere  du  cirque  forain,  the  rider  in  the  circus  at  the  fair. 

3.  ministre  des  finances,  i.e.,  Secretary  of  the  Treasury. 

4.  vous  avez  beau  fttre  im  saint,  it  will  make  no  diference  if 
you  are  a  saint.     Avoir  beau  =  'to  be  in  vain,'  'to  be  useless.' 

5.  prendre  les  choses  au  tragique,  look  on  the  dark  side  of 
things. 

Page  16.  —  I.  comma  elle  live  les  pattes,  how  she  steps  out, 
Ut.,  'lifts  her  hoofs.' 


NOTLS 

3.  Une  fois  que  .  .  .  tout  le  temps,  ulhn  onrc  sh,-  ;%  really 
in  her  gait,  she  makes  four  /.,;t;//<v  an  hour,  ami  it  is  all  I  ,an  Jo 
to  manage  hrr  all  lite  time;   for  pliin  see  puRe  ,?,  note  j. 

3.  tdtl   geully!  interjeciion  .iddressed  to  the  horse. 

4.  C'est  que,  'the  fait  is  that.'  merely  omit  in  translating. 

5.  le  chemin  des  6coliers,  ///<•  lonnrst  uay. 

P«ge  17.  —  I.  des  rallye-papers,  des  chasses  k  courre,  hare 
and  hounds,  hunting  -uilh  hound.'..  Rallyt-pat> -^  (linKlish  rally 
papers)  are  the  papers  thrown  on  the  ground  l,y  the  hoys  who 
act  as  hares,  and  which  are  to  l)e  followed  hy  those  who  act  as 
hounds. 

2.  chapeaux  k  haute  forme,  high  hah. 

3.  soient  flirement  bien  faites,  shou:.;  luiu  splendid  figures. 
4-  «gita  en  I'air  son  k6pi,  -uaved  his  i  7  ;//,;,    )  raj, 

Page  18.  —  I.  Je  viens  de  chez  vous,  I  ,;..  ,vt  inf  from  your 
house. 

3.   fait  de  la  peine  k,  troubles. 

3.  je  suis  de  semaine,  /  am  on  duty  this  -u.c/..  Ivu  h  took  his 
turn  and  was  on  duty  one  week  at  a  time. 

4.  Pour  la  botte?     For  stable  inspntionf 

5.  Paul  rendit  la  main  k  son  petit  cheval,  Paul  gave  his  little 
horse  the  rein. 

6.  quel  brave  garcon,  -uhat  a  fine  fellow. 

7.  si,  yes;  see  page  5.  note  4. 

Page  19.  —  I.   tenez,  le  bon  terrain,  look,  what  a  fine  road. 

2.  laisser  marcher  Niniche,  let  Mniche  out. 

3.  d'un  train  d'enfer,  at  a  very  lively  gait;  'infernal'  is  strictly 
the  meaning  of  d'enfer. 

4.  live  les  pattes,  see  page  16,  note  i. 

5.  au  contours  d'agr£gation,  at  the  competitive  examination. 
This  is  an  examination  held  annually  at  the  University,  on  the 
result  of  which  professors'  diplomas  are  granted. 

Page  20.  —  I.  au  bout  du  compte,  after  all. 

Page  22.  —  i.  mobilis6s,  militia;  they  were  called  out  to 
take  part  in  the  war  of  1870-71  in  which  Germany  defeated 
France  and  took  from  her  Alsace  and  Lorraine. 

2.   n  ne  devait  plus  les  revoir,  he  was  never  to  see  them  again. 
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NOTES 


Page  23.  —  i.  il  se  meurt,  he  is  about  to  expire;  cf.  ;7  nteurt. 
'he  dies.' 

2.  battait  I'air  de  ses  bras,  lit.,  'beat  the  air  with  his  arms,' 
threw  up  his  arms. 

3.  tu6  net,  killed  outright. 

4.  quinze  jours,  a  fortnight. 

5.  peintures  .  .  .  outrees ;  reference  is  here  made  to  the  style 
of  novel  introduced  by  Gustave  Flaubert  in  his  Madame  Bovary, 
published  in  1857,  and  to  the  novels  of  the  most  eminent  of  his 
successors  in  this  style,  Guy  de  Maupassant  and  fimile  Zola. 

Page  24.  —  i.   il  a  dii  te  laisser,  he  must  have  left  you. 
2.   11  ne  devait  pas  y  avoir  place,  there  should  not  be  room. 

Page  26.  —  i.  conseil  de  famille,  a  council  or  ijoard  of  rela- 
tives, presided  over  by  a  justice  of  the  peace,  to  discuss  matters 
concerning  a  minor. 

2.  Madame  de  Lavardens  .  .  .  fut  parfaite,  Madame  de 
Lavardens  behaved  admirably. 

Page  27.  —  i.   cela  ne  se  peut  pas,  that  is  impossible. 


Page  28.  —  i.   laissons  f aire  le  temps, /c/ ^-r    bring  it  about. 

2.  I'^cole  pol3rtechnique,  a  national  schoc,  Paris  for  train- 
ing in  military  science  and  other  departments  of  the  public 
service. 

3.  je  veux  sortir  dans  I'armee,  /  -d'ant  to  enter  the  army  on 
leaving.  Those  who  stand  highest  can  have  civil  places,  which 
pay  better.  If  Jean  stands  high,  the  one  below  him  can  have 
a  civil  place  which  he  does  not  take. 

4.  faire  I'affsire  de,  suit,  serve  the  turn. 

5.  Le  classement  de  sortie,  the  graduation  rank  list. 

6.  l'£cole  des  ponts  et  chaussees,  a  school  at  Paris  for  the 
special  training  of  students  in  civil  engineering  for  go\  irnment 
service. 

7.  r£cole  d'application  de  Fontainebleau,  the  Pontainebleaii 
school  of  military  taetics.  This  is  a  school  for  training  oflicers 
for  the  artillery  and  engineers. 

8.  devenue  gran'i^,  -a7/o  had  groum  up. 


NOTES 
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9.  deux  titres  de  rente,  'two  shares  of  government  stock' 
two  annuities.  This  is  .he  annual  interest  which  the  government 
pays  to  those  who  have  advanced  money  on  account  of  the 
public  debt. 

Page  29.  —  I.   5a  va  bien?  how  goes  it?  how  arc  \<oh' 
2.  la  vieiUe  figure  parcheminee,  lit.,  '  the  old  face  which  looked 
hke  parchment,'  the  old  wrinkled  face. 

Page  30.  —  I.   des  oeufs  au  lait,  jloating  islands. 

2.  m£me  que,  colloquial  =  et. 

3.  1&,  here. 

.  ^1?*  \~  '•   «°  "°  *o"f  d«  main  .  .  .  le  bouchonna,  in  the 

tmnklmgof  an  eye  rubbed  him  down  with  a  big  bioich  0/  straw. 
2.  kepi,  see  page  17,  note  4. 

Page  32.-1.   que,  sinre. 

«.   qui   sonnait   un  peu  la  ferraiUe,  which  mnde  a  soinewhat 
jmglmg  noise,  i.e.,  was  old  and  out  of  repair. 
3-   porte  &  claire-voie,  lattice  gate. 

4.  caldche  de  louage,  a  livery  (hired)  callage.  -  attelee  de. 
hitched  up,'  freely,  drawn  by. 

Page  33,  -  i.  au  moins,  'at  least,'  may  be  the  equivalent  of 
various  expressions  in  English;   here  =  /  hope. 

2.  en,  often,  as  here,  forms  part  of  a  verbal  idiom;  it  has  an 
mdefimte  reference  like  'of  affairs,'  or  'in  the  matter.'  but  is 
not  to  be  translated. 

3.  la  banquette  de  devant,  ///(  front  seat. 

Page  34.  —  i.   sonunaire,  lit.,  'summarv,'  here,  scanty. 
2.  avait   mis  les  deux    couverts  de,  had  set  the  two  places 
(covers)  for;  Ly  convert  is  meant  plate,  knife  and  fork,  and  spoon. 

3-  damnSes,  lost  souls. 

Page  36.  —  I.   savent  bien,  are  skilful  in. 
2.  ime  tirer  d'affaire,  /;/  getting  along. 

?.  Vous  seriez,  can  it  be  that  you  are;  a  common  use  of  the 
conditional  to  denote  possibility. 

4-  les  bras  au  del,  with  uplifted  arms. 
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NOTES 


Page  36.  —  I.   tout  k  fait  dars  les  regies,  enlirely  in  the  con- 
ventional style. 

2.   de  la  maison,  one  of  the  family. 

Page  37.  —  I.   II  doit  y  avoir,  there  must  be. 

Page  38.  —  I.   plus  que  cela  n'est  juste,  more  than  is  right. 

2.  la,  for  it. 

3.  Vous  seriez  bien  bonne,  ■u.'oiild  you  be  so  kind. 

4.  votre  couvert  est  mis,  your  table  is  set. 

Page   39.  —  i.   Laissez   done,  don't   interfere. — vous  voulez 
bien,  you  will,  won't  you? 

2.  en,  see  page-  7,7,,  note  2. 

3.  Voyons,  Suzie,  ne  faites  pas  la  moue,  come,  Susie,  don't 
{pout)  be  vexed. 

Page  40.  —  I.  vous  me  permettrez  .  .  .  comme  chez  moi, 

you  will  allow  me  to  make  myself  somewhat  at  home. 

2.  une  ravissante  deb&cle,  an  nichanting  disaster. 

3.  venant  frapper  en  plein,  striking  directly. 

Page  41.  —  I .   si  bien  que,  so  that. 

Page  42.  —  i.   que,  see  page  32,  note  i. 

2.  s'etaient  adress4  la  parole,  had  spoken  to  each  other. 

3.  il  y  a  huit  jours,  a  week  ago. 

4.  de  mes  nouvelles,  'news  from  me,'  hear  from  me. 

5.  un  peu  de  partout,  from  almost  everywhere. 

6.  au  bois  doubtless  rtfers  to  the  Bois  de  Boulogne;  sec  page 
13,  note  I. 

Page  43.  —  I.   Voyons,  ofi  en  etais-je,  well,  where  was  I;   see 
page  33,  note  2. 

2.  il  n'est  question  que  de  cela,  there  is  nothing  else  talked 
about. 

3.  ligne  du  Nord,  the  Northern  Railway,  from  Paris  tc  points 
north. 

4.  rire  fou,  immoderate  laughter. 

5.  se  vendait,  was  to  be  sold;    the  reflexive  is  often  used  as 
a  passive. 
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de  fer,  a    railway-guide 


Page  44.  —  I.  ce  fut  ie  tour  . 

came  next. 

2.  qui  m'intrigue,  which  puzzles  me. 

3.  du  moment  que,  since. 

Page  46.  —  I.   y  a-t-il  eu  U  quelqu'un,  was  any  one  present. 

2.  des  charbons  ardents,  live  coals. 

3.  a  dfi  parler,  must  have  spoken. 
4-   un  mensonge  pieuz,  a  white  lie. 

5.  s'est  dit,  see  page  43,  note  5. 

6.  Mon  Dieul   Dear  me/ 

Page  46.  —  I.  Ah!  par  exemplel     Well:  the  idea! 

2.  j'ai  eu  la  main  heureuse,  '  I  had  a  Rood  hand.'  been  in  lurk. 

3.  s'il  court  sur  mon  compte,  ;/  there  arc  circulating  regarding 
me. 

Page  47.  —  I.   A   la   bonne    heure!      VoiXk   qui    est    parler. 

Good!     That's  the  way  to  talk. 

2.  II  y  a  de  cela  huit  ans,  that  was  eight  years  jgo. 

3.  suivant  d'assez  prds  notre  mfere,  rather  won  a/Irr  our  mother. 

4.  II  s'agissait  de  la  possession,  the  difficulty  was  about  the 
possession. 

Page  48.-1.  allait  bien  m'y  contraindre,  was  certainly  on 
the  point  of  forcing  me  to  do  it. 

2.  j'eus  un  accfes  de  faiblesse,  /  broke  down. 

3.  crise  de  nerfs,  'nervous  fit,'  hysterics. 

Page  49.  —  I.  C'est  fait.  U  n'y  a  pas  a  y  revenir,  that  is 
agre  .'.      There  is  no  backing  cut. 

2.  a  tous  deux  defines  notre.  It  shows  that  only  the  two  sisters 
are  meant. 

Page  60.  —  I.  faire,  sur  .  .  .  tres  large  la  part  des  .  .  .,  fo 

give  of  this  un  ante  a  large  part  to  .  .  . 
2.   un  peu  vif,  a  little  hasty. 

Page  61.  —  T.   k  sensation,  sensational. 

2.  me  fit  crever,  here  said  that  I  broke  through. 

3.  de  bien  drdles  de  joumaux,  very  funny  newspapers. 

4.  si  bien  que,    cf.  page  41,  note  i. 

5.  tous  les  quatre,  we  four.    It  defines  nous  before  the  verb. 
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Page  62.  —  i.  pendre  la  crfimaillfere,  lit.,  hang  the  poth<M)k,' 
thr  house  uarniing.  The  figure  is  taken  from  the  old  style  of 
cooking  when  the  pots  and  kettles  were  suspended  from  hooks 
in  the  open  fireplace. 

Page  63.  —  I .  Pauline  avait  pris  les  devants,  Pauline  had 
lone  ahead. 

2.  enfants  de  chueur,  ihoir  boys. 

3.  va-t-il  itte  content,  -uon't  he  be  pleased.' 

4.  Chopin  (1H09-1840;,  distint,'uished  Irenth  composer. 

Page  64.  -    i     evolutions  d'ensemble,  Ixiltalimi  drill. 

2.  des  manoeuvres  de  batteries  attelees,  mounted  art  tilery 
manauvres. 

3.  travaille  pow  son  canpte,  perjorptis  it.'-  part  indepetuienUy. 

4.  lieutenant  en  premier   urst  lirutmant. 

5.  les  distances,  thf  spnee.'.  1  IhM  -vccn  the    .innons). 

6.  en  contact,  in  eollisn'ii. 

7.  Qu'est-ce  que  vous  avez,  uV/a.  is  the  matter  uilh  youf 

Page  66.    -  i.    servants,  artillery  mm. 

2.    plus  de  commandement,  m'  mori  lowmandtng. 

Page  66.  —  1 .   a  grande  allure,  .'tv  rapidly. 

2.   dans  les  flots  .  .  .   epars,  her  hriaht  hair  jloi.mg  in  -.caves. 

Page  67.  -  1.  il  devait  lui  etre- donne,  he  i.as  to  hair  tht 
privile^i 

2.  s'effa^a,  sec  page  43.  nolo  5. 

3.  Aurais-je  fait  ...  la  betise,  ran  I  have  had  the  Jolly;  cf. 
page  35.  noif  3. 

4.  lui  is  u>.ed  for  cmphasi>. 

5.  n  croyait  .  .  .  retrouver,  i.e..  he  continually  thought  he 
was  falling  in  low  lor  ihc  lirst  lime,  when  il  was  only  the  recur- 
rence of  a  former  c.\|)ericn(  c. 

Page  68.  -  i.  un  peu  sauvage  .  .  .  paysan,  sameuhat  un- 
rouih,  some'u:hat  rustic. 

2.  k  la  fete  patronale,  at  the  eelehration  in  honor  oi  the  patron 
saint.  Every  French  lommunc  has  its  patron  saint  whose  anni- 
versary is  ccirbrated  by  a  procession,  whi«  h  is  generally  followed 
bv  a  dance. 
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3.  le  plus  grand  des  hasards,  ///<  merest  eluuur. 

4.  par  cela  meme,  (or  thai  very  rensint. 

5.  entrait  en  campagne,  lit.,  "was  luKinninK  his  campaign,' 
was  starting  on  his  rounds.      TIk-  expression  is  a  military  one. 


Page  69.  —  I.   et  .  .  .  et,  both  . 
2.  monnaie  blanche,  silver  coin. 


and. 


Page  60.  —  I.  Sebastopol,  in  the  Crimea,  a  peninsula  in  the 
Black  Sea,  was  besieged  by  the  Kntiiish  and  French  from  October, 
1854,  to  September,  1855,  and  taken  from  the  Russians. 

2.  la  Tunisie.  .  .  .  Kroumirs.  Refereme  is  here  made  to 
the  incursions  of  the  Krumirs,  a  tril)e  which  dwelt  in  the  moun- 
tains of  Tunis,  upon  the  I'ren(  h  olony  of  AlKeria.  They  were 
reduced  to  suhjccion  by  a  Trench  force  in  iSSi. 

3.  vous  aur.iz  bien  soin  de  .  .  .,  yon  are  to  be  sure  to  .  .  . 

Page  61.  —  I.   cabinet  de  toilette,  dressing  room. 

2.  il  fallait  bien  choisir,  choose  she  had  to. 

3.  Aida,  an  Italian  opera  by  \erdi;    first  represented  in  1871. 

4.  demoiselles  du  corps  de  ballet,  /(,;//,/  ii^irls. 

5.  en  scene,  on  the  stage. 

0.  I'attache  des  bras,  the  shoulders. 

Page  62.  -    i.    k  eUe,  of  her  o^n. 

->.  un  joU  banco,./  nice  sum;  banco  is  a  gambling  term,  and 
literally  means  bank;  /aire  banco  =  'lake  the  whole  stake.' 

3.  soit,  imperative  of  ilre.  used  as  an  interjection,  'be  it  so,' 
'granted,'  ;.r//  and  good. 

4.  Radames,  captain  of  the  king's  guard  in  Aida. 

Page  63.       i.   c'est  encore 
J.   aimer,  to  hr  in  love 

3.  Turenne,  one  of  ihe  great  military  leaders  of  i',e  seven- 
teenth century.  He  was  born  at  Sedan  in  101 1,  ajul  was  killed 
in  an  engagement  at  Sakbach  in  1675.  He  served  in  the  war  in 
HoUand  under  his  uncles  Maurice  and  Henry  of  Nassau,  .\fter 
serving  in  Lorraine  and  Flanders,  he  was  "named  marshal  in 
1643.  His  chief  .•,crviies  were  then  rendered,  in  leading  the 
French  forces  on  the  eastern  border  of  Fraii'e. 

4.  pas  trop  mal,  rather  -urll. 


■  .  de  mieux,  he  is  still  the  best. 
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Page  M.  —  I.  Champs-£lys£es,  the  finest  avenue  in  Paris. 
It  is  a  little  more  than  u  mile  in  length,  and  extends  from  the 
Place  de  la  Concorde  to  the  Arc  de  Triomphc. 

2.  boulevard  Malesherbes,  a  boulevard  which  extends  from 
the  church  of  the  Madeleine  northwestward  to  the  city  limit. 

3.  la  plaine  de  Passy,  a  suburb  of  Paris.  It  has  been  a  favor- 
ite suburban  place  of  residence  for  literary  men. 

4.  la  plaine  de  Monceau;  the  Monceau  park  is  in  Paris  ubout 
a  mile  northeast  of  the  Arc  de  Triomphe. 

Page  66.  —  i.  le  cinq  pour  cent,  five  per  cent  government 
bonds. 

Page  66.  —  i .  Je  m'en  rapporte  absolument  &  vous,  /  rely 
enlirHy  on  you. 

Page  67.  —  I.  lis  montent  dans  une  rare  perfection,  they  ride 
exceedingly  well. 

2.  Deux  vrais  petits  amours,  t-^o  n-al  little  darlings. 

3.  Nous  menons  trds  bien  k  quatre,  -i.r  drive  four-in-hand 
very  well. 

4.  Bois,  see  page  13,  note  i. 

5.  qui  n'avait  pas  eu  de  flair,  who  had  not  been  sharp  enough; 
avoir  le  flair  is  a  hunting  term  meaning  'lo  be  on  ihe  scent  of.' 

6.  il  avait  senti  .  .  .  de  la  hausse,  he  had  expected  a  fall  when 
he  should  have  expected  a  rise. 

7.  battant  neuf,  brand  new. 

8.  im  acte  de  location,  a  lease. 
Q.  de  Rrand  style,  fashionable. 

Page  68.  —  I.  faubourg  Saint-Germain.  The  part  of  Paris 
on  the  left  side  of  the  Seine  between  the  Hotel  des  Invulides  and 
the  Sorbonne.  Under  the  monarchy  it  was  the  chief  residential 
quarter  of  the  aristocracy. 

2.  n  lui  en  coiitait  un  peu,  it  cost  iiim  some  efart. 

3.  sur  le  meme  pied,  on  the  same  footing. 

4.  prendre  des  renseignements,  10  make  inquiries. 

5.  costume  de  ville,  plain  clothes  (not  livery). 

Page  69.  —  I .   pour  donner  des  legons  de  guides  i  ces  dames, 

to  teach  these  Iculies  to  drive. 


NOTES  ijg 

Havre,  one  of  the  important 


2.  du  rapide,  from  the  limited 
ports  of  France. 

3.  i  la  (mode)  Parisienne,  in  the  Parisian  -way. 


Page  70.  —  I.    en  plein  visage,  squarely  in  the  face. 

2.  Mazette!   Gee!   i.e.,  aren't  they  beauties!     Parisian  slang. 

3.  Madame  R4camier,  one  of  the  most  beautiful  and  brilliant 
French  women  at  the  bej,'inninK'  «jf  the  last  century.  Her  salon 
was  the  resort  of  all  the  beauty,  wit,  fashion,  and  aristocracy  of 
the  time.  Her  Memoires  are  valuable  as  a  contribution  to  the 
history  of  the  time,  as  she  was  on  intimate  terms  with  Na- 
poleon. 

4.  il  n'y  a  plus  d'illusion  I  se  faire,  /  can't  delude  myself  any 
longer. 

5.  le  cadre  de  reserve,  the  retired  list;  the  expression  is  a  mili- 
tary one. 

Page  71.  —  I.  I'allee  des  Acacias,  one  of  the  principal  drives 
in  the  Bois  de  Boulogne. 

2.  prit  immediatement  tournure,  took  shape  at  once,  became  at 
once  the  fashion.  —  salon  refers  to  the  famous  social  gatherings 
at  the  houses  of  certain  brilliant  Parisian  ladies,  e.g.,  M"**  de 
Stael  and  M"'^  Recamier. 

Page  72.  —  i.   mercredi,  Tuesday  (reception) . 

2.   clientele,  i.e.,  ti/i/7or5. 

7,.  aimait  qu'on  s'en  aper;<it,  liked  to  have  people  notice  it. 

4.  le  goflt  des  affaires,  a  taste  for  business. 

5.  rien  de  tel  que  de  n'avoir  pas. .  .,  nothing  like  not  liaving  .  .  . 

6.  la  ressource  des  passions  Internationales,  no  advantage 
in  international  love  a_ffairs. 

Page  73.  ~  i.  neprenait  .  .  .  &u  sirieux,  did  not  for  a  tnoment 
view  the  game  seriously. 

2.  Lui,  'she  loved  him  well,'  or  as  for  her,  etc. 

3.  maitres  legitimes;  according  to  the  "legitimists,"  a  de- 
scendant of  Louis  Philippe,  who  was  king  from  1830  to  1848,  is 
the  mattre  legitime  of  France. 

Page  74.  —  i.  chaine  des  traditions  napoleoniennes,  i.e., 
would  call  again  to  the  throne  a  representative  of  Napoleon. 
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2.  Chambre,  Chamber  {of  Deputies),  the  lower  house  of  the 
French  legislative  body. 

3.  soirie  de  contrat,  a  mcctinR  of  the  relatives  and  friends  to 
hear  the  marriage  contract  read. 

4.  Tare  de  l'£toile,  or  rare  de  Iriomblie,  at  the  highest  point 
in  the  avenue  les  Champs-£lysies. 

5.  I'almanach  Bottin,  the  name  of  the  I'aris  directory.     It  is 
generally  called  simply  le  Bollin. 

Page  76.  —  i.  vieille  fllle,  old  maid. 

2.  je  n'en  suis  pas  li,  /  have  not  reached  that  point. 

3.  en  s'y  prenan*  mieux,  in  going  about  it. 

4.  est-ce  ma  faute,  k  moi,  'is  it  my  fault." 

5.  Ce  chemin  .  .  .  serait-il,  can  it  be  that  this  mad  is. 

Page  76.  —  i.   m'en  doute  bien  un  peu,  hav  a  slight  suspicion 
of  what  it  is. 

2.  Complet,  'full,'  'room  for  no  more';    sign  on  omnibuses, 
when  all  seats  arc  taken. 

3.  Je  n'en  viendrai  jamais  k  bouti  /  should  never  succeed  in 
doing  that! 

4.  que  si,  see  page  5,  note  4.    The  que  is  redundant. 

I.  £t  d'un! 


,  A  I'autre!    That's  one!    Now  for 


Page  77. 
the  other! 

2.  C'est  cela  meme,  they  are  the  very  ones. 

3.  dans  un  coupe,  in  a  compartment  (of  the  car).  French  cars 
are  divided  into  five  or  six  compartments,  each  capable  of 
seating  from  four  to  ten  passengers.  The  entrance  doors  are 
on  the  sides,  and  not  at  the  ends  of  the  car. 

Page  78.  —  i.   en  gar^ons,  like  bachelors. 
2.   Pas  tant  que  cela,  not  so  bad  as  that. 

Page  79.  —  I.  arrondie,  'rounded  off,'  in  fine  style,  with  a 
whirl. 

2.  conune  c'£tait  tenu,  'how  it  was  gotten  up,'  how  fine 
{stylish)  it  was. 


Page  80. 

be  admitted. 
2.   dins,  from 


1.   force  est  bien  de  le  reconnaitre,  it  must  indeed 
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3-   «ont  trfts  en  Pair,  an-  very  lively. 

4.  les  deux  chevaux  de  pointe,  tlu-  first  tuo  //orvr v.  Ihc  traders. 

5.  avec  une  incomparable  virtuosity,  7.  ////  tmukrly  skill. 

Page  81.  —  I.  garder  une  allure  un  peu  serr^e,  keep  a  sont"- 
whal  slow  gait. 

2.   un  train  d'enfer,  see  page  10,  note  3. 

Page  82.  —  I.  fit  aux  deux  soeurs  ...  son  Parisien,  bowed 
to  the  two  sisters  in  the  most  polite  way  and  according  to  the  most 
approved  Parisian  style. 

Page  83. —  I.  recevait  assez  largement,  entertaimd  rather 
freely. 

Page  84.  —  i.    se  faire,  see  page  43,  note  5. 

2.  C'est  &  peine  si  !e  cure  les  regarda,  ///.  priest  scarcely  looked 
at  them. 

3.  ouvrit  k  deux  battants,  opened  wide  the  folding  doors,-  the 
fold  or  wing  of  a  double  door  is  called  a  batlant. 

4-   I'Empire,  i.e.,  the  Kmpire  of  Napoleon  I. 

Page  86.  —  i.    valenciennes,  Valenciennes  lace. 
2.   La  robe  ...  en  carre,  the  dress  was  very  low  in  front  and 
cut  square. 

Page  86.  —  I.  occupg  militairement,  taken  by  storm,  taken 
possession  of. 

2.   voiia  que, /Aire/  or  just  sec! 

Page  87.  —  I.   si  bien  que,  see  page  41,  note  i. 
2.    grand  jour,  broad  daylight. 

Page  88.  ~  I.   ce  qui  me  va  le  mieux,  what  suits  me  best. 

Page  89.  -   i.   constructions,  structures,  i.e.,  dishes. 
2.   que,  how  many. 

Page  90.  —  I  se  prenant  deji  de  tendresse  pour,  already 
beginning  to  like. 

Page  9L  —  I.   d'lm  meilleur  coeur,  more  heartily. 

2.  comble,  i.e..  wiih  blessings. 

3.  etaient  bien  pour  quelque  chose,  had  some  share. 

4.  s'etaient  renversees,  had  leaned  back 
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Page  9S.  —  I.  Somflhing  rhildinh,  but  very  natural,  a  poem 
by  Coleridge,  translated  from  a  (ierman  folk  wnR,  Wrnn  ich 
tin  VitgUtH  tctfr',  and  sent  to  Mrs.  C'ulcridKc  from  Gtfttingen 
in  a  letter,  April  29,  1 799. 

Page  9S.  —  t.  U  le  faut  bien!   But  we  must! 

2.  au  passage,  in  passing. 

Page  M.  —  I.  A  partir  du  26,  after  the  25th. 

3.  je  ne  sais  pas  trop . . .  s'est  fait,  /  hardly  knou- . . .  came  about. 

3.  k  demain,  good-bye  until  to-morrow. 

4.  Je  m'y  attends,  /  am  expecting  it. 

Page  96.  —  I.  Li-dessus,  nous  voili  rentrtes,  at  any  rate, 
we're  back  again. 

Page  97.  —  i.  en  aurait,  would  have  something. 

2.  Aliens,  Jean,  tm  bon  mouvement,  come,  John,  do  a  kind  act. 

3.  mont£e,  incensed. 

4.  tu  auras  .  .  .  beau  faire,  'you  will  talk  and  act  in  vain,' 
whatever  yon  may  say  or  do. 

Page  100.  —  I.  i  toutes  les  deux,  see  page  49,  note  3. 
3.   k  molf  i.e.,  de  vous  rcmercier. 

3.  m'en  tirer,  'get  out  of  my  difficulty,'  say  what  I  want  to  say. 

4.  quand  le  Canada  £tait  encore  la  France.  The  French 
power  in  Canada  fell  with  the  capture  of  Quebec  by  the  British 
in  1759.  The  country  was  formally  ceded  by  France  to  Great 
Britain  by  the  Treaty  of  Paris,  1763. 

Page  102.  —  I.  k  prendre  .  .  .  du  cur6,  to  put  up  good- 
naturedly  with  the  indiscretions  of  the  priest. 

2.  Si  faiti  yes,  indeed. 

3.  trou  de  garson,  bachelor's  den. 

Page  103.  —  I.  Lilliput  (pronounce  the  /);  the  Lilliputians 
were  the  tiny  people  described  in  Swift's  Gulliver's  Travels. 
2.  les  6coles  k  feu.  target  practice. 

Page  104.  —  T.   ne  se  fit  pas  d'illusion,  see  page  70,  note  4. 

2.  elle  avait  potti  en  plein  coeur,  it  had  struck  right  in  his  heart. 

3.  il  s'en  prenalt  auz  circonstances,  he  blamed  circumstances 
for  it. 
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Ptfo  106.  —  I     del  Trente-Quatre  refers  to  her  thirty-four 
suitors. 

Page  106.  ~  I.   Yille  ouTerte,  'unfortified  town,'  open  house. 

1.  {«  va  .  .  .  et  sa  ne  va  pat,  that  is  all  right  .  .  .  and  that 
isn't  ail  right. 

Page  107.  —  I.I  n'en  plus  finir,  -iiiihout  end. 

2.  Commandant,   commander   of   a   battalion,  ranking  about 
with  a  major. 

Page  106.  —  I.  je  n'y  ferai  pat  met  frait,  'I  shall  not  make 
my  expenses,'  /  shall  get  nothing  for  my  trouble. 


Page  109.  —  I .  ne  pouvait 
fail  to  misunderstand  it. 


s'y  miprendre,  eould  scarcely 


Page  110.  —  r.   elle  lui  ferait  im  peu  de  morale,  she  would 
give  him  a  little  lecture. 

Page  113.  —  '     J'ai  tenu  k  venir,  /  was  bent  on  coming. 

Page  116.  —  I.  chez  moi,  to  my  room. 

Page  117.  —  1.4  faire  peur,  frightful. 

Page  118.  —  I.  cela  se  gagne,  that  is  contagious. 

a.  je  me  suit  .  .  .  mont6  la  t£te,  /  was  perhaps  a  little  hasty. 

Page  120.  —  I.   Sage  comme  ime  image,  as  good  as  a  saint. 
3.  A  la  bonne  heure!   That's  right! 
3.  pour  tout  de  bon,  in  reality. 

Page  123.  —  i.  parapluies  d'antichambre,  servants'  umbrellas; 
the  antichambre  is  the  servants'  hall. 

2.  font  rage,  are  raging. 

3.  lui  fait  presque  quitter  terre,  almost  takes  her  of  her  jeet. 

Page  124.  —  i.  tant  bien  que  mal,  a^  best  she  can. 
2.  trompettes,  masculine,  trumpeters;    'trumpet'  is  la   trom- 
pette. 

Page  126.  —  i.  en  wagon,  'in  the  railway  car,'  on  the  train  (for 
Havre). 
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NOTES 


Page  127.-—  i.  tenez,  ici  meme,  -^hy,  to  ihis  very  place.— 
tenir  (next  line),  'to  make  use  of.' 

2.  un  peu  bourgeois,  somcivhal  lommoiiplacv. 

3.  de  par  le  monde,  somniherc  in  the  aorld. 

Page  128.  —  i.  Trouville,  a  watering  place  on  the  Channel 
near  Havre. 

2.  il  a  pas;  the  negative  iic  is  often  omitted  in  conversation 
by  young  children,  and  even  occasionally  by  grown  people  in 
the  very  familiar  conversational  style. 


Page  129.  —  1.   y  avait,  for  il  y  avail. 
Judy  show. 


Guignol,  Punch  and 


Page  130.  —  I.   le  rappeler  au  souvenir  de,  remember  him  lo. 
2.   A  tout  k  I'heure,  good-bye  {for  a  short  lime). 

Page  131.  —  I.    a  bureau  ouvert,  on  demand. 

2.  On  viendra  s'etablir  pauvre,  people  uill  <-«me  and  set  up 
as  paupers;  cf.  such  e.xpres  ions  as,  s'etablir  cordouuier,  '  set  up  (in 
business)  as  shoemaker.' 

Pagel33.  —  I.  la,  k  c6te,  'there,  close  by,'  yoiuler  in  the 
churchyard. 

Page  134.  —  i.   Aussi  bien,  and  really. 

Page  136.  —  i.    s'en  faisait  fete,  was  eagerly  anticipating  it. 
2.    en  pleine  nuit,  in  the  blackness  of  night. 

Page  137.  —  I.    desoriente,  bewildered;    cf.  s'orienter,  'to  get 
one's  bearings.' 

Page  140.  —  I .   lis  se  laissaient  faire,  they  let  her  treat  them 
as  she  pleased. 

Page  146.  —  i.   robe  de  mariee,  wedding  dress. 
2.   tenir  I'orgue,  of  playing  the  organ. 
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i,  to,  at,  in,  for. 

abandon,   m.   desertion;    ease, 

freedom  from  reserve. 
abandonner,  to   desert,  leave, 
forsake;  s' — ,  give  way,  give 
up. 
abat-jour,  m.  shade. 
abattre,   to  throw  down,   hurl 
down,  beat,  pull  down;   s' — , 
fall,  alight. 
abbe,  m.  abbot,  priest. 
abnegation,/,  self-denial,  sacri- 
fice, abnegation. 
abondant,  abundant,  plentiful. 
abord  (d'),  at  first,  first. 
abri,  m.  shelter,  protection,  ref- 
uge, cover. 
abriter,  to  screen,  shelter. 
absolu,  -e,  absolute. 
absolument,    absolutel)-,    posi- 
tively. 
absorber,  to  absorb. 
accablement,      »/.      weariness, 

heaviness. 
accabler,  to  overwhelm,  crush, 

overpower. 
accepter,  to  accept, 
accfis,  m.  fit,  attack. 
accessoire,  m.  accessory,  favor. 
acconunoder,  to  accommodate, 

suit. 
accompagner,  to  accompany. 


accomplir,  to  acromplish,  fulfil, 
perform. 

accord,  m.  concord,  agreement, 
sound,  harmony;  d' — , 
agreed,    granted. 

accorder,  to  grant,  give. 

accoude,  leaning. 

accourir,  to  hasten. 

accroitre  (s'),  to  grow,  increase. 

accueil,  ;«.  welcome,  recep- 
tion. 

accueillir,  to  welcome,  receive. 

accuser,  to  blame,  accuse. 

acheter,  to  buy. 

acheteur,  m.  buyer. 

achever,  to  finish,  end,  com- 
plete. 

acqu6reur,  m.  buyer. 

acquisition,  /.  purchase,  acqui- 
sition. 

acte,  VI.  act,  action. 

additionner,  to  add. 

adjudication,  /.  award,  adju- 
dication. 

adjuger,  to  award,  knock  down, 
sell. 

admettre,  to  admit. 

administration,  /.  administra- 
tion, management. 

admirer,  to  admire. 

admis,  p.p.  of  admettre. 

adorateur,  >>>.  «am.irer. 

adorer,  to  adore,  worship. 
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adoucir,  to  soften,  smooth,  al- 
lay. 
adresse,/.  skill,  address. 
adresser,  to  address,  direct. 
adroit,  -e,  clever,  skilful. 
adroitcment,  cleverly,  skilfully, 

adroitly. 
adversaire,    m.   opponent,   ad- 
versary. 
affaire,  /.   affair,   matter;     pi. 
business;  avoir  —  4,  to  have 
to  do  vith. 
affectueusement,  fondly,  affec- 
tionately. 
affiche,  /.  bill,  placard. 
aflliger,  to  afflict,  trouble. 
affreusement,  frightfully, 

dreadfully. 
affreu-x,  -se,  frightful,  dread- 
ful, horrible. 
Afrique,/.  Africa 
4ge,  -e,  old,  aged. 
agenouiller  (s'),  to  kneel  down. 
agir,  to  act,  do;    il  s'a^t,  the 

question  is,  the  trouble  is. 
agiter,  to  agitate,  shake,  dis- 
turb;     s'— ,     be     agitated, 
struggle,  move, 
agrafe,/,  hook,  clasp. 
agreable,  pleasant,  agreeable. 
agrSgation,  /.  fellowship. 
agrement,  m.  pleasure,  charm, 

comfort. 
aider,  to  help,  aid. 
aille,  subj.  of  aller. 
aiileurs,   elsewhere;    d'— ,   be- 
sides. 
aimable,  kind,  amiable,  pleas- 
ant. 


aimer,  to  love,  like, 
ainsi,  thus,  so. 
air,  m.  look,  air,  appearance, 
aise,  /.  ease;  6tre  d  son  — ,  to 
ajouter,  to  add.  [be  well-to-do. 
Algerie,  /.  .Algiers, 
aligne,  in  a  straight  line, 
allant,  -e,  lively,  active, 
allee,  /.  walk,  avenue, 
alleguer,  to  allege,  urge, 
allemand,  -e,  (ierman. 
aller,  to  go;  s'en  — ,  go  away; 

allez,  come  (now),  indeed. 
alloager,   to  lengthen,   stf.:ch 
out;  —  un  coup,  deal  a  blow, 
hit. 
allons,  iiitcrj.  come,  come  along, 
allure,/,  gait,  pace,  conduct, 
alors,  then. 

alternativement,  alternately. 
amazone,  /.  riding  habit,  rider, 
ambulant,  -e,  traveling,  stroll- 
ing. 
4me,/.  soul,  spirit,  mind,  heart, 
amener,  to  bring. 
americain,  -e,  American, 
ameublement,    m.    furnishing, 

furniture. 
ami,  -e,  friend, 
amicalement,  in  a  friendly  way, 

amicablv. 
amitie,  /.  friendship. 
amour,  w.  love. 
amoureu-x,    -se,    fond   of,   in 

love,  enamored. 
amuser,   to  amuse,   entertain; 

s'— ,  have  a  good  time, 
an,  m.  year. 
analyser,  to  analyze. 
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ancien,   -ne,   old,   former,   an- 
cient, liUc. 
anSanti,   -e,    cxhanstcfl,    pros- 

tratcfl,  broken  down. 
ange,  ni.  angel. 
anglais,  -e,  English. 
Angleterre, /.  England. 
anime,  lively,  animated. 
annee,  /.  year. 
annoncer,  to  announce. 
antichambre,  f.  hall,  ve.siihule. 
aoflt,  m.  August. 
apaiser,   to    soothe,   caim,   aj)- 

pease;   s' — ,  grow  calm. 
apercevoir,  to  perceive,  sec. 
apoplexie,  /.  apoplexy. 
apparaitre,  to  apjiear. 
appareille,  matched. 
apparence,  /.  appeamnce. 
apparition,/,  appea.ance. 
appartenir,  to  belong. 
appartenir  (s'),  to  be  free,  be 

one's  own  master. 
appel,  m.  call,  apifeal. 
appeler,     to     c-'l;     s'— ,     be 

named. 
appetit,  w.  appct.te. 
appliquer,  to  apply. 
apporter,  to  brinr;. 
apprecier,  to  appreciate,  value. 
apprendre,     to     hear,      learn, 

teach. 
approcher  come   near,  ap- 

proach; s' —  de,  approach. 
approuver,  to  approve. 
approvisionnement,  m.  supply- 
ing, supply. 
appai,  m.  support;    k  hauteur 
d' — ,  breast  high. 


appuyer,     to     lean,     support; 

s' — ,  lean,  rest. 
aprfis,  after;  d'~,  after,  from, 

according  to. 
apres-demain,  the  day  after  to- 
morrow, 
aprds-midi,  /.  afternoon. 
arbre,  mi.  tree. 
arc,  w.  arch. 

ardent,  -e,  hot,  burning,  tiery. 
ardeur,  /.  ardor,  eagerness. 
argent,  m.  silver,  money. 
anstocratique,  aristocratic. 
armee,  /.  army. 
arracher,  to  tear,  pluck,  pull, 

extort. 
arranger,  to  arrange,  put  in  or- 
der;  s'— ,  se'tlle,  fit,  suit. 
arret,  w.  decree,  sentence. 
arreter,  tr.  to  stop;  s'— ,  stop. 
arrifere,    back;     en    — ,  back- 
wards. 
arriere-grand-pere,       great- 

grandfather. 
arriere-pensee,  /.   mental  res- 
ervation. 
arrivee,  /.  arrival. 
arriver,  to  arrive,  come,   hap- 
pen. 
artifice,  m.  art;   feu  d'— ,  fire- 
works. 
artillerie,  /.  artillery, 
artilleur,  »:.  artilleryman, 
artiste,  m.  f.  artist. 
ascendant,  m.  mastery,  ascend- 
ancy. 
asiie,  in.  refuge, 
assaut,  m.  storm,  assault. 
assentiment,  m.  consent,  assent. 
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asseoir,  to  sit,  scat       t;    s'— , 
sit  down. 

assez,      enough,      suilicicnlly, 

rathLT. 
assidu,  -e,  attentive,  assiduous. 
assiette,/.  plate. 
assis,-e,  seated;   p.p.  of  as- 
seoir. 
assistance,  /.   company,   audi- 
ence, assistance. 
assister,  to  as.sist,  l)e  present. 
assoupir    (s'),       to       i)ecome 

drowsy,  fall  asleci). 
assurement,  surely,  certainly. 
assurer,  to  assure. 
attache,/,  attachment. 
attacher,  to  tic.  fasten,  attach. 
attaque,/.  attack. 
attaquer,  to  attack,  begin. 
attarder  (s'),  to  delay,  he  l)c- 

lated. 
atteindre,  to  attain,  reach. 
attelage,  ;;;.  hitching  uj),  team. 
atteler,  to   hitch,  harness,  put 

horses  to. 
attendre,      to      ,    it,     expect, 

await;  s'y  — ,  -.xpcct  it. 
attendri,  -e,  touched,  mo\-ed, 

afTccted. 
attendrissement,    m.    emotion, 

feeling,  tenderness. 
attention,   /.    attention;    faire 

— ,  to  take  care. 
attifer,  to  deck  out,  trick  up. 
attirer,  to  draw,  attach. 
attribuer,  to  attribute,  ascribe; 

s'— ,  claim,  assume. 
auberge,/.  inn,  hotel. 
aucun,  -e,  any. 


aucunement,  bv  no  means,  not 

at  all. 
audacieu-x,  -se,  bold,  daring, 

audacious. 
au  deia,  beyond. 
au-dessous,  beneath. 
au-dessus  de,  above,  o\  cr. 
au-devant  de,  before,  towards, 

to  meet. 
audience,  /.  hearing,  session. 
auditoire,  w.  aurlience. 
aujourd'hui,  to-day. 
aumone, /.  alms,  charity. 
aumdnier,  m.  chaplain. 
auparavant,  before. 
aupres,  near,  with,  to,  by,  close 

to. 
aussi,  also,  too,  therefore. 
aussitdt,  at  once,  directly,  im- 
mediately; —  que,  as  soon  as. 
autant,  as  much,  as  many;  d'— 

mieu::,  the  more  so. 
autel,  /;;.  altar. 

automatiquement,     automatic- 
ally. 

autour,  arcund,  about. 
autre,  other. 
autrefois,  formerly. 
autrement,    otherwise,    dififer- 

ently. 
avance,  /.  start,  advance,  ad- 
van  i  ^'c;  prendre  1'—,  to  get 
the    start;     k    1'--,     before- 
hand;  d'— ,  in  advance. 
avancement,  m.  advancement, 

l)romolion. 
avancer,  to  advance,  move  on. 
avant,  forward    licfnre:    en  — ! 
forward  I 
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avantage,  w.  advantauc,  f,'aiii. 

avantageu-x,     -se,     advania 
geous,  profitable. 

avant-hier,  day  before  yester- 
day. 

avant-train,  m.  limber,  fore-tar- 

ria<,'e. 
avare,  w.  miser. 
avec,  with,  among,  by. 
avenir,  m.  future,  career,  pros- 
pects. 
aventuri-er,  -ere,  adventurer, 

adventurf.ss. 
aveugler,  to  blind. 
avidement,  eagerly,  preedily. 
avis,  III.  advice,  opinion,  mind. 
aviser,  to  advise,  think;    s'     , 
think    of,    take     into    one's 
head,  venture. 
avoir,  to  have;  il  y  a,  there  is. 
avoue,  w.  attorney. 
avouer,  to  confess,  own. 
avril,  w.  Ai)ril. 

B 
bah,  nonsense! 
baignoire,  /   (corner)  bo.\. 
bail,  m.  lease. 
baiser,  m.  kiss. 

baisse,  -e,  down,  fallen,  low- 
ered. 
bal,  VI.  ball. 
balbutier,  to  stamr-  r. 
balcon,  w.  balconv. 
balle,/.  bullet. 
balzane,  /.  spot. 
banc,  w.  scat,  bench,  pew. 
banderole,  /.  ribbon,  band. 
banquette,  /.  seat,  bench. 


banquier,  w.  banker. 

bapteme,  m.  i)apiism. 

baptiser,  in  baiJti/.e. 

baronne,  f.  baroness. 

barre,  /.  l)ar,  bolt. 

barricader,  to  Ijarricade. 

bas,    se,  low,  mean,  dark. 

bas,  m.  lH)tt,)m;  k  ~,  down; 
la-  ,  \onder;  en  --,  down- 
stairs. 

bataille,  /.  battle.  Ii-,dit. 

bataillon,  m.  battalion. 

baton,  »i.  stick,  stall. 

batterie,  /.  battery. 

battre,  to  beat. 

bavarder,   to  prattle,   chatter, 

iiabble. 
beau,     belle,     beauiifui,     line, 

liaiKJsome. 
beaucoup,  much,  many. 
beau-frere,  m.  i)rother-in-law. 
beaute,  /.  beauty. 
belle,  /.  ()/  beau, 
belle-soeur,  /.  sister-in-law. 
benefice,  »i.  benefit,  profit. 
benir,  to  bless. 
besogne, /.  business,  work. 
besoin,  m.  need,  want. 
betement,  stuiiidly. 
betise,  /.  foolishness,  nonsense, 

silliness;  faire  des—s, be  wild. 
bibelot,  m.  trinket,  bauble. 
bichonner,  to  beautify,  bedeck. 
bien,   m.  good,   welfare,   prop- 
erty, estate. 
bien,  well,  much,  truly,  indeed, 

very,  many,  finely:    —  que, 

although;    vouloir  — ,  to  be 

willing. 


170 


\f)rAnULARY 


bienfaisant,  kind,  Rood,  henet'i- 

(t-nt. 
bientdt,  soon. 
bijou,  m.  jewel. 
billet,  m.  note,  letter,  ticket. 
blanc,  blanche,  white. 
blanchir,  to  whiten. 
blanchissant,  -e,   becomin); 

white. 
bl6,  m.  wheat,  urain. 
blesser,  to  wound,  hurt. 
blessure, /.  wound,  hurt. 
bleu,  -e,  blue. 
bleutg,  bluish. 
bloquer,  to  blockade. 
blottir  (se),  to  crouch. 
bois,  m.  wood,  forest. 
boite,  /.  bo.x. 
bon,  -ne,  good,  kintl. 
bonbonniere, /.  sweetmeat  bo.x. 
bondir,  to  bound,  jump. 
bonheur,    m.    happiness,   good 

luck. 
bonhomme,    m.    good-natured 

man;  petit  — ,  little  chap. 
bonjour,     m.     good     morning, 

good  day. 
bonte,  /.  goodness,  kindness. 
bord,  m.  edge,  bank,  shore. 
border,  to  run  along. 
botte, /.  boot. 
bouche,  /.  mouth. 
bouchon,  m.  cork,  stopper,  wisp. 
bouchonner,  to  rub  down. 
botxger,  to  stir,  move. 
bouleverser,  to  upset,  confuse, 

overturn. 
bourgeois,  m.  citizen,  burgess, 

commoner. 


bourrasque,  y.  squall,  gust. 

bout,  ni.  en<l;   venir  k  — ,  suc- 
ceed. 

bout-selle,  wi.  signal  to  saddle. 

brancard,  m.  shaft. 

branler,  to  move,  shake. 

braquer,  to  turn,  point. 

bras,  m.  arm. 

brave,  brave,  good,  honest. 

bravement,  bravely,  nicely. 

bref,  in  short. 

breviaire,  »/.  breviary,  prayer- 
book. 

brillamment,  brilliantly. 

brillant,  -e,  bright,  brilliant. 

briller,  to  shine,  glitter. 

brocart,  m.  brocade. 

brochure,;,  pamphlet. 

broderie, /.  embroidery. 

broncher,  to  stir,  flinch. 

brouillard,  m.  fog,  mist. 

bruit,  m.  noise,  talk,  report. 

brftlant,  -e,  hot,  burning. 

briber,  to  burn. 

brun,  -e,  brown,  dark. 

bnmir,  to  brown,  darken. 

brusque,  sudden,  unexpected. 

brusquement,  suddenly,  unex- 
pectedly. 

brusquerie,      /.      abruptness, 
bluntness. 

brutal,  -e,  brutal,  rough. 

buffet,    m.    sideboard,   refresh- 
ment room. 

bureau,  m.  desk. 


si,  here. 

ca,  (for  cela),  th-t. 
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cabaret,  w.  tavern, 
cabinet,  w.  oilke. 
cabriolet,  m.  cah,  carriage 
cacher,  to  hide,  conci-al. 
cadeau,  »/.  present,  ^ifi. 
cadence,    rej;ular,    in    regular 

time. 
cadre,  w.  frame,  list. 
cafe,  m.  cotTee. 
caisse,/.  case;  en   -,  on  hand, 

in  cash. 
caisson,  tn.  ammunition  wagon. 
caliche,/,  carriage. 
c&lin,  -e,  fawning,  wheedling. 
c&linement,  caressingly,  coa.x- 

ingly. 
cAIiner,  to  coax,  fondle. 
calme,  calm,  still,  quiet. 
calme,  w.  calm,  stillness. 
calmer,  to  calm,  quiet. 
calomnier,  to  slander. 
calviniste,  Calvinistic. 
camarade,  m.f.  comrade,  com- 
panion. 
camaraderie,/,  companionshij), 

intimacy. 
campagne,   /.    country,    cam- 
paign. 
candidat,  m.  candidate. 
canon,  m.  cannon. 
cantique,  m.  hymn,  song. 
capacite,  /.  ability,  capacity, 
capitaine,  m.  cajitain. 
capitf.1,  capital,  deadly. 
car,  for. 

caractere,  m.  character. 
carafe,  /.  decanter,  water  bot- 
tle. 
caresser,  to  caress,  cherish. 


cargaison,/.  cargo,  load. 

carre,  w.  .s(|uare. 

carriire,  /.  i  areer. 

carrossier,  m.  carriage  maker. 

carte,  /.  card,  map. 

cartel,  m.  dock. 

cas,  m.  case,  event;  en  tout  --, 

at  any  rale. 
casemer,  to  quarter. 
casser,  to  break,  wear  out. 
cataloguer,  to  catalogue. 
catholique.  Catholic. 
cause,  /.  case,  cause;  i  —  de, 

because  of,  on  account  of. 
causer,  to  cause. 
causer,  to  talk,  chat. 
cavalerie,  /.  cavalry. 
cavalier,  m.  rider,  horseman. 
ce,   cet,   cette,    pi.   ces,    this, 

these;   that,  those. 
ceci,  this. 

ceder,  to  give  up,  yield. 
cela,  that. 
celui,  celle,  pi.  ceux,  celles,  he, 

she,  they,  that,  those. 
celui-ci,  m.  this,  this  one,  the 

latter. 
celui-ld,  m.  thai    that  one,  the 

former. 
cent,  hundred. 
centaine,  /.  hundred, 
centime,  m.  hundredth  part  of 

a  franc. 
cependant,    yet,    nevertheless, 

meanwhile. 
cerceau,  m.  ring,  hoop, 
cercle,  m.  circle,  company. 
cercler,  to  encircle,  bind, 
cercueil,  m.  coffin. 
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certainement,  certainly. 

certitudft, /.  certainly. 

cerveau,  m.  brain. 

cesse,  /.  ctasinj;,  stopping. 

cesser,  to  cease,  sto|). 

chacun,    e,  eaiii. 

chagrin,  in.  sorrow,  iroulile, 
grief. 

chagrin,    e,  sad,  gloomy. 

chagriner,  to  grieve. 

chaine, /.  chain. 

chaise,/,  chair. 

chAle,  HI.  shawl. 

chaleur, /.  heat. 

chambre, /.  room. 

champ.  III.  fiehi. 

chance,  /.  ciiance,  luck,  good 
fortune. 

changement,  w.  change. 

changer,  to  change. 

chanson,/,  song. 

chant.  III.  song,  strain,  melody. 

chanter,  to  sing;   sound. 

chantre,  in.  singer. 

chapeau,  /».  hat. 

chapelle,  /.  church,  chapel. 

ch&que,  each,  every. 

charbon,  in.  coal. 

charger,  to  entrust,  charge, 
loari;    se  — ,  take  charge. 

charite,  /.  charity;  faire  la  — , 
to  give  alms. 

charmant,  -e,  charming,  pleas- 
ant. 

charme,  m.  charm. 

charrette,  /.  cart,  cartload. 

chasse,  /.  chase,  hunt. 

chasser,  to  chase,  hunt,  drive. 

chat,  m.  cat. 


chiteati,  m.  countr>sea(,  (oun- 
try  house. 

chAtelaine,   /.    mistress    (of  a 
t  haleau). 

chaud,    e,  warm,  hot. 

chaumiere,  /.  cottage. 

chaussee, /.  road. 

chef,  m.  chief  cook. 

chemin,    m.    road,  path,  way, 
—  de  fer,  railway. 

cheminee,    /.     diimney,     lire- 
place. 

ch£nfc,  in.  oak. 

cher,  chire,  dear,  beloved. 

chercher,    to    seek,    look    iur. 
search. 

chire,  /.  cheer,  fare,  entertain- 
ment. 

cherie,  dear,  darling,  f)Ct. 

cheval,    »/.    horse;     i    — ,    on 
horseback. 

chevaleresque,  chivalrous. 

chevelure, /.  hair. 

chev't,  in.  pillow,  bedside. 

cheveu,  in.  hair. 

Chez,  at,  with,  at  the  house  of, 
among,  to,  in;  —  lui,  at  (his) 
home;    —  elles,  at  home. 

chicoree,  /.  chicory;  petite  — , 
endive. 

chififre,  m.  figure,  amount,  mon- 
ogram. 

chirurgien,  m.  surgeon;  - — ma- 
jor, chief  surgeon. 

rhoeur,  m.  choir,  chorus. 

choisir,  to  choose,  select. 

chose,  /.  thing,  affair. 

choyer,  to  pet. 

chronique, /.  chronicle,  history. 
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chut,  hush! 
cidre,  m.  ddrr. 
Ciel,  ni.  skv,  heaven. 
cigare,  m.  tiKar. 
cime, /.  tup,  summit. 
cimeti^re,  m.  c cmetery,  church- 
yard. 
cinglei,  I.)  hi.sh,  strike, 
cinq,  live. 

cinquantaine, /.  tifty. 
cinquante,  lifiy. 
cinquidme,  lifth. 
circonstance,  /.  circumstance; 


de 


appropriate. 


circiiler,  to  <  irculaic,  si)rca(i. 
cirque,  w.  ciri  us. 
clair,  -e,  clear,  bri^'hi. 
clairement,  dearly,  distincth . 
claire-voie,  /.  oijcnins;    ft       , 

latticework. 
clameur, /.  clamor,  oulcrv. 
clarte, /.  clearness. 
classement,    w     classification, 

classing. 
classer,  to  classify. 
clef,/,  key. 
clerc,  tn.  scholar. 
client,  -e,  customer. 
clie.itdle,  /.  clients,  patrons. 
clos,  -e,  shuc,  closed,  enclosed. 
clouer,  to  fix,  confine,  detain. 
cocarie,/.  cockade;  en  — ,  like 

a  plun.e. 
tocher,  m.  coachman. 
cceur,   m.   heart;    de  bon  — , 

de  tout  son  — ,  heartily,  cor 

dially;  KJadly. 
coin,  m.  corner, 
collier,  m.  collar. 


colonic,/,  lojimy. 
colonne,  /.  <ulumn. 
colossalen:>ent,  i  imrmously,  ejt- 

r'>nbien,  how  nun  h^ 
umbinaison,    f.    i  ()nil)ination, 
S(  lirnu' 

comble,  w.  Iicif,'hi.  aitic. 

combler,   to   load.  <.\erwhcl,n. 

commanJement,  w.  (ummand. 

commander,  in  tnmmand. 

comme,  as.  so,  like,  how,  ;is  if. 

comme"cer,  to  (i)mmence,  I>e- 
Kiti. 

comment,  how,  what  I 

commun,      e,    common,    ordi- 
nary, mutual. 

commune,/,  parish,  commune. 

communiquer,  to  communicate. 

communs,  w.  outhuihliuKs. 

compagne,  /.  lonipanion. 

compagnie,  /.  company. 

c'>mparaison,  /.  tomijarison. 

comparer,    ■>  com|)are. 

compatissant,    -e,   kind,   com- 
passionate. 

competiteur,  ;«.  rival,  competi- 
tor. 

complaisamment,  compla- 

'  ently. 

complaisance,  /.  kintlness. 
complet,    complete,    (<)mi)lete, 

full,  perfect. 
completement,  completely ,  pcr- 

fectl}-. 
completer,  to  complete,  finish, 
comp'  que,  L<)m[)licaicd,  nii.\ed. 
compiot,  w.  plot   conspiracy. 
composer,  to  co.niwse. 
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comprendre,  to  understand, 
comprehend. 

compromit,  -e,  torn  promised, 
endangered. 

compUbilitt, /.  account. 

compte,  m.  account,  calcula- 
tion; se  readre  ,  t<>  tukc 
into  account. 

compter,  to  count,  reckon,  in- 
tend, ex])cct ;  ne  —  pas  avec, 
not  to  spare. 

comte,  m.  count. 

comtesse,  /.  countess. 

conclure,  to  conclude,  infer. 

concours,  m.  meeting,  compe- 
tition. 

concurrence,  /.  competition, 
opposition. 

condamner,  to  condemn. 

conducteur,  m.  driver. 

conduire,to  conduct,drive,  lead. 

condtilte,  /.  conduct,  behavior. 

confesse, /.  confession. 

confiance,  /.  confidence,  trust. 

confiant,  -e,  confidential,  frank. 

confident,  m.  confidant. 

confondre,  to  confound,  con- 
fuse, blend. 

conformer  (se),  to  conform, 
comply  with. 

confrerie, /.  brotherhood,  com- 
pany. 

confus,  -e,  ashamed,  abashed, 
confused. 

confuslment,  confusedly. 

COng#   m.  leave,  dismissal. 

congedier,  to  dismiss. 

conjtirer,  to  implore,  entreat, 
conjure. 


connaitre,  to  know. 
"onquirir,  to  <(»nqucr. 
conquete,  /.  conquest,  victory 
consacrer,  to  consecrate,  bless, 

devote. 
conseil,     w.     counsel,    advice, 

council. 
consentemeut,  m.  consent. 
consentir,  to  consent,  a^^ree. 
consid^rer,  to  consider. 
consommi,  m.  soup. 
conspirer,  to  conspire,  plot. 
constemer,  to  amaze,  astound, 
constituer,  to  constitute. 
consuiter,  to  consult. 
conte,  w.  story,  tale. 
contenance, /.  countenance,  ex< 

tent. 
contenu",  to  contain,  hold 
content,  -e,  pleased,  glad. 
contestation,   /.    contest,    dis- 
pute. 
continuer,  to  continue. 
contraindre,  to  compel,  control, 
contrainte, /.  constraint,  check, 
contraire,  cor     iry,  opposite. 
contrarer,  to  vex. 
contrat,  m.  contract. 
contre,  against. 
contretemps,     nt.     disappoint- 

mcnt,  mischance. 
convenir,    to    suit,   agree,    fit, 

become. 
coquet,  -te,  coquettish. 
corbeille, /.  basket. 
cordial,  -e,  sincere,  cordial, 
cordialement.  sincerely,  heart- 

ily 
corps,  m.  body. 
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correctem?nt,  corrcrilv. 
correction,  /.   correction,   cor- 
rect nos-s. 
corriger,  to  correct. 
corsage,  m.  waist,  Wodicc,  cor- 

siiKc 
costume,  w.  costume,  dress. 
c6te,  /.  side. 

Cdt6,  w.   side,  direction;    ii 
de,  close  by;    k  ses   — s,  at 
her  side. 
cou,  w.  neck. 
couchant,  m.  scltinp;. 
coucher,  to  put  to  bed,  lay;  se 

-,  Ko  to  bed. 
couchette,  /.  bedst«-ad. 
COiid",  m.  elbow,  bend,  angle. 
couleur, /.  color. 
couloir,   m.   hall,  passage,  cor- 
ridor. 
coup,    m.    blow,   stroke;    d'un 
seul  — ,  suddenly;  tout  d'un 
-,  at  once,  all  at  one;    du 
premier  — ,  at  the  very  be- 
ginning. 
coupable,  guilty,  culpable. 
C0up6,  w.  compartment;  coupe 

(closed  carriage  for  two) . 
couper,  to  cut. 
cour,  /.  court,  courtyard;  faire 

la    -  &,  to  court. 
courageusement,  boldly,  coura- 
geously. 
courageu-x,  -se,  bold,  coura- 
geous. 
courant,    m.    current,   stream; 
ftu    — ,     well  informed,    ac- 
quainted. 
cotirir,  to  run. 


couronne, /.  crown, 
COurs,      m      course,     t  urrent, 
sir.Mm;  faire  un      ,  to  give 
a  .  .)ursi'  of  lo(  lures. 
course,/,  race,  chase,  excursion, 

journey. 
court,    e,  short,  brief, 
coussin,  m.  <  ushion. 
couteau,  m    >  njfe. 
cofiter,  to  .  .>i. 
coutume, /.  custom,  habit, 
couture,/,  scam, 
•.'•uvert,    m.    (over,    place    at 

table,  table  cover. 
craindre,  to  fear. 
crainte,  /.  fear. 
crftnerie, /.  dash,  si\Ic. 
cr6ance,  /.  debt. 
crime,/,  cream,  custard. 
cr6neler,     to     notch,    indent, 

make  loopholes  in. 
crdte,  /.  top,  crest, 
crever,  to   burst,  break,  tear 
cri,  m.  cry. 
criard,  -e,  gaudy,  showy,  glar 

ing. 
cri6e,  /.  auction. 
crier,  to  cry,  shout. 
criminel,  m.  criminal,  culprit, 
crise,  /.  cri.sis,  paroxysm. 
croire,  to  believe. 
croquis,  m.  sketch,  outline. 
cruaute,  /.  cruelty. 
cruel,  -le,  cruel,  harsh,  hard- 
hearted. 
cniellement,   cruelly,   harshly, 

pitilessly. 
cueillir,    to   pick,   gather,   col- 
lect. 
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cuisine,  /.  kitchen. 

cuisinier,     w.,    cuisiniere,    /. 

cook. 
C'oltivateur,     m.    agriculturist, 

grower. 
cure,/,  parish. 
curieusement,  curiously. 
curieu-x,  -se,  curious. 


daigner,  to  deign,  condescend. 

daim,  m.  deer,  buck. 

dame,  /.  lady. 

danger,  m.  danger, 

dans,  in. 

danse,  /.  dance. 

danser,  to  dance. 

danseuse,  /.  dancer. 

dater,  to  date,  reckon. 

de,  of,  from,  by,  \vith,  in,  on, 
for. 

debicle,  /.  downfall,  ruin. 

debarquer,  to  land. 

debarrasser,     to    disentangle; 
se  —  de,  get  rid  of. 

debattre,  to  debate,  stand  for; 
se  — ,  struggle. 

deborder,  to  overflow,  run  over. 

debout,  standing,  upright. 

d6brider,  to  unbridle. 

debut,  m.  beginning,  first  a[)- 
pearance. 

debuter,  to  make  one's  first  ap- 
pearance. 

dechirer,  to  tear  up,  wound. 
decid6ment,    decidedly,    posi- 
tively. 
decider  (se),  to  make  up  one's 
mind,  decide 


decisi-f,-ve,decisive,conclusive. 

declarer,  to  declare. 

decourager,  to  discourage;  se 
— ,  be  discouraged. 

decouvert,  -e,  open,  uncovered. 

decouvrir,     to     discover,     un- 
cover. 

decrocher,     to     unhook,      un- 
fasten. 

dedans,  inside,  within. 

deesse,  /.  goddess. 

defaire    (se),    to   undo,    come 
down,  get  rid  of. 

defaut,  w.  defect,  fault. 

defile,  m.  departure,  filing  off, 
defiling. 

defiler,  to  march  past. 

defini,  -e,  definite. 

degager,    to    free,    show,    dis- 
engage. 

degre,  m.  degree,  e.xtent. 

dehors,  out,  out  of  doors;   au 
— ,  outside. 

dejH,  already. 

dejeuner,  m.  breakfast,  lunch. 

dejeuner,  to  breakfast,  lunch. 

deia,  beyond;  au —,  beyond. 

delicat,  -e,  delicate,  graceful. 

delicatement,  gracefully. 

delicieusement,       charmingly, 
delightfully. 

delicieu-x,      -se,      delightful, 

charming. 
delire,  m.  delirium. 
demain,  to-morrow. 
demande,  /.  request, 
demander,  *<>  ask,  request,  beg. 
demarche,  /.  walk,  gait,  bear- 
ing. 
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demenagement,    m.    removal, 

moving. 
dementir,  to  deny,  contradict. 
demesure,  -e,  extravagant,  ex- 
cessive. 
demeurer,  to  live,  dwell. 
demi,  -e,  half. 

demi-sommeil,  m.  doze,  slum- 
ber, 
demoiselle,  /.  young  lady. 
denicher,  to  discover,  find  out. 
denoncer,    to    report,    inform 

against. 
dentelle,  /.  lace. 
dentiste,  m.  dentist. 
depart,  m.  departure. 
d^passer,  to  surpass,  excel. 
depgche,  /.  despatch,  message. 
dependance,  /.  belongings,  de- 
pendence. 
depense,  /.  expense,  outlay. 
depenser,  to  spend. 
d6pensier,  extravagant. 
depite,  vexed,  angered. 
deplacer,    to    displace;    se  — , 

change  position. 
deplaire,  to  displea.sc,  offend. 
deployer,    to    spread,    deploy, 

stretch. 
deposer,  to  depo  u,  lay  down. 
depuis,  since,  for. 
d#put4,  m.  deputy,  member  of 

the  Chamber. 
dSraisonnable,     unreasonable, 

enormous. 
d6ranger,  to  disturb,  derange, 

inconvenience. 
dernier,  dernidre,  lust. 
d£rober  (se),  to  avoid,  shun. 


derriere,  behind;    par  — ,  be- 
hind. 
dds,  from;   —  que,  as  soon  as, 

when. 
desastre,  m.  disaster. 
desastreu-x,  -se,  disastrous. 
descendre,    to     come     down. 

alight.,  descend. 
desenchantement,    m.    disillu- 
sion, disappointment. 
desespere,  desperate. 
desesperer,  to  drive  to  despair, 

vex,  torment. 
desespoir,  m.  despair,  despera- 
tion. 
deshabiller,  to  undress. 
designer,  to  designate,  point  to, 

appoint. 
desir,  m.  desire,  wish. 
desirer,  to  desire,  wish. 
desoeuvre,  unemployed,  idle, 
desole, grieved,  afflicted,  [lute. 
desordonne,  disorderly,  disso- 
dgsordre, ;;/.  disorder,  confusion. 
desseller,  to  unsaddle. 
dessin,  m.  sketch,  drawing, 
dessiner,  to  sketch,  draw, 
destinee,  /.  destiny,  career. 
destinei;  (se),  to   be  destined, 
be  intended.  [aration. 

detachement,  m.  freedom,  sep- 
detacher  (sej,  to  start,  stand 

out. 
detail,  m.  detail,  trifle. 
d6terrer,  to  unearth,  discover. 
detirer,  to  stretch. 
detour,  m.  winding,  turning. 
d£toumer,  to  turn  aside, 
dette,  J.  debt. 
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deux,  two. 

deuziime,  second. 

devant,  before,  in  front  of. 

devenir,  to  become. 

deviner,  to  guess. 

devoir,  m.  duty. 

devoir,  to  owe,  must,  ought, 
be  obliged. 

dfivorer,  to  devour,  squander. 

d€vou€,  attentive. 

dfivouement,  m.  devotion. 

diable,  m.  devil,  fellow. 

diamant,  m.  diamond. 

Dieu,  m.  God.  ' 

difficile,  difficult,  hard. 

difficilement,  with  difficulty. 

digne,  worthy,  dignified. 

dimanche,  m.  Sunday. 

diminuer,    to     diminish,    de- 
crease. 

diner,  m.  dinner. 

diner,  to  dine. 

dinette,  /.  little  dinner. 

dire,  to  say,  tell. 

directement,  directly. 

directrice,  /.  mistress. 

diriger  (se),  to  start,  go. 

discours,  tn.  speech,  talk. 

discr-et,  -dte,  discreet. 

discutable,  debatable,  disput- 
able. 

discuter,  to  discuss,    bargain, 
trifle. 

disparaitre,  to  disappear. 

disposer,  to  dispose,  prepare. 

disputer,  to  dispute,  contend. 

dissiper,  to  scatter,  dissipate. 

distinctement,  distinctly,  clear- 
ly. 


distingu6,    -e,    distinguished, 
eminent. 

distinguer,  to  distinguish,  sep- 
arate. 

distraire,  to  divert,  distract. 

distribuer,  to  distribute. 

divan,  m.  sofa,  divan. 

diviser,  to  divide. 

dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 

dizaine,  /.  ten  or  so. 

docilement,  quietly,  calmly. 

domaine,  m.  estate. 

domestique,  m.  f.  servant. 

done,  then,  therefore. 

donner,  to  give. 

dont,  whose,  of  which. 

dore,  -e,  gilt,  golden. 

dormir,  to  sleep. 

dos,  tn.  back. 

dot,/,  dowry,  marriage  portion. 

doter,  to  give  a  marriage  por- 
tion. 

doucement,      softly,      gently, 
sweetly. 

douceur,  /.    kindness,    gentle- 
ness. 

douleur,  /.  grief,  sorrow. 

douloureusement,  painfully. 

douloureu-x,  -se,  painful,  sor- 
rowful. 

doute,  m.  doubt. 

douter,  to  doubt;    se  — ,  sus* 
pect. 

douteu-x,  -se,  doubtful. 

doux,  douce,  sweet,  soft,  gentle, 
mild. 

douze,  twelve. 

drapeau,  m.  flag. 
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dresser,  to  straighten;   se  —, 

stand  up. 
dressoir,  m.  dresser,  sideboard. 
droit,  -e,  straight,  right. 
droit,  m.  right. 

droite,/.  right  hand,  right  side. 
droiture,  /.  honesty,  integrity. 
drdle,  funny,  strange. 
dft,  due,  p.p.  of  devoir, 
due,  m.  duke,  phaeton. 
duquel,    of    which,    of    whom, 

whose. 
durle,  /.  duration. 
durement,     harshly,     hardly, 

roughly. 
durer,  to  last. 

E 
eau,/.  water. 

ibahi,  -e,  wondering,  staring. 
ibahissement,     w.     astonish- 
ment. 

€blouissant,  -e,  dazzling. 

«branler,    to    shake,    disturb, 
move  off. 

€cart,  m.  aside;    k  1'—,  aside, 
apart. 

^carter,   to  remove;    s' — ,  go 
away. 

dchapper,  to  escape. 

Schelle,  /.  ladder. 

6clair,  m.  flash  of  lightning. 

Sclairer,  to  light  up. 

iclat,    tn.    glitter,    brightness, 
noise,  glory. 

eclatant,  -e,  bright,  dazzling. 

€clater,   to    burst    out,   break 
out,  shine,  begin. 

icole,  /.  school. 

icolier,  w.  schoolboy. 


^conome,  saving,  economical. 

ecossais,  -e,  Scotch. 

6couler    (s'),    to    pass    away, 

elapse,  flow  away. 
ecouter,  to  listen,  hear,  pay  at  • 

tention. 
ecraser,  to  crush,  overwhelm. 
eerier  (s'),  to  exclaim,  cry  out. 
eerire,  to  write, 
fierouler  (s*),  to  fall  down,  fall 

to  pieces. 
eeurie,/.  stable. 
eeuydre,/.  horsewoman,  circus- 
rider. 
effacer,  to  efface,  blot  out. 
effare,  -e,  frightened,  terrified. 
effet,  m.  effect;  en  — ,  in  fact, 
efforeer  (s'),  to  try,  endeavor. 
effrayer,  to  frighten. 
effroi,  m.  fear,  fright. 
effroyable,  frightful. 
egal,  -e,  equal,  like. 
6galemeiit,  equally,  likewise. 
cg5rd,  m.  respect,  regard, 
eglise,/.  church. 
egolste,  egotist. 
Sgrener,  to  shell, 
elan,   w.   burst,  outburst,  im- 
pulse. 
Sieve,  m.  f.  pupil, 
elever,  to  raise,  lift  up;    s'— , 

rise. 
eloigner   to   remove;   s' — ,  go 

away. 
embarquer  (s'),  to  embark, 
embarras,  m.  embarrassment, 

blockade. 
embarrasser,     to    embarrass, 
puzzle. 
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embrasser,  to  kiss,  embrace. 

embrouiller,  to  confuse;  s'— , 
become  confused  or  per- 
plexed. 

emerger,  to  emerge. 

Emigre,  m.  emigrant. 

emmener,  to  take  away. 

Smoi,  m.  emotion,  flutter. 

emparer  (s'),  to  take  posses- 
sion, seize. 

empdcher,  to  hinder,  prevent. 

empetrer,  to  embarra.ss. 

emploi,  m.  employment. 

emporter,  to  carry  aSvay,  take 
away;   s*— ,  get  angry. 

empresse,  -e,  eager. 

empresser  (s'),  to  hn^ten. 

emprunt,  m.  loan. 

emu,  -e,  moved,  aflfccted. 

en,  prep,  in,  like. 

en,  pron.  of  or  from  it,  them,  etc. 

encadrement,  m.  frame. 

enchantement,  m.  enchant- 
ment. 

enchanter,  to  charm. 

enchgre,  /.  bid. 

enchevgtrer  (s'),  to  get  en- 
tangled, become  confused. 

encombrer,  to  fill,  encumber. 

encore,  yet,  still,  again,  too. 

eucre,  /.  ink. 

endonni,  -e,  asleep,  sleeping. 

endormir,  to  put  to  sleep;  s' — 
fall  asleep. 

endroit,  m.  place. 

endurcir  (^s'),  tn  h.irden,  be- 
come inured. 

energique,  energcuc,  forcible. 

enfance-  /.  childhood,  infancy. 


enfant,  m.  f.  child. 

enfantillage,  m.  childishness. 

enfantin,  -e,  childish. 

enfer,  m.  hell,  perdition. 

enfermer,  to  shut,  enclose. 

enfin,  in  short,  finally,  howevc  r 

enfouir,  to  thrust,  hide,  bury 

enfuir  (s'),  to  run  away. 

engager,  to  engage,  involve; 
s' — ,  enlist,  begin, 

engouffrer  (s'),  to  rush. 

engourdir  (s'),  to  become 
sleepy. 

engourdissement,  m.  numb- 
ness, torpor,  doze. 

enjoue,  -e,  lively. 

enjouement,  liveliness,  play- 
fulness. 

enlever,  to  carry  off,  take 
away,  remove. 

ennui,  m.  weariness,  tedium. 

ennuyer,  to  weary,  annoy. 

enorme,  huge,  large,  enormous. 

enormement,  enormously. 

enrhumer  (s'),  to  catch  cold. 

enrichir,  to  enrich. 

ensemble,  together. 

ensoleille,  bright,  sunny. 

ensommeille,  -e,  sleepy. 

ensuite,  afterwards,  then,  ne.xt 

entamer,  to  begin. 

entassement,  ;«.  heap,  pile. 

entasser,  to  heap  up,  pack,  ac- 
cumulate. 

entendre,  to  hear,  understand; 
s'— ,  agree,  get  on. 

entendu,  -e,  intelligent,  know- 
ing, understood;  bien  — ,  of 
course. 
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enterreraent,  >n.  luirial. 

enthousiasme,  m.  cniluisiasm. 

enthousiaste,  m.  enthusiasi. 

entier,  entiere,  t-ntire.  whole. 

entiferement,  entirelj-,  wholly. 

entourer,  to  surround,  enclose. 

entr'acte, »;.  pause  between  acts. 

entraiiier,  lo  draw,  hurr\'  a\va\-. 

entre,  between,  in. 

entree,/,  entrance. 

entrer,  to  enter. 

entretien,  m.  maintenance,  in- 
terview, conversation. 

entrevoir,  to  catch  a  glimpse  of. 
foresee. 

entrevue,/.  interview,  meetin;,'. 

entr'ouvrir,  to  half  o|)en. 

envahir,  to  invade. 

envelopper,    to    envelop,    si>r- 
round,  wrap  up. 

enverra,  ful.  of  envoyer. 
envie, /.  wish,  desire. 
environs,  m.  pi.  neighborhood, 

vicinity. 
envoyer,  to  send. 
epanoiiir  (s'),  to  e.xpand.  bloom; 

6panoiii,  beaming. 
Spargncr,  to  save. 
epars,  -e,  sparse,  scattered. 
epaule,  /.  shoulder. 
eperdu,  -e,  bewildered. 
eperon,  m.  spur. 
epi,  w.  ear  of  grain. 
episcopal,  of  the  bishop. 
eplucher,  to  pluck. 
€poque,/.  epoch,  lime. 
^pouser,  to  marry. 
epouvantable,  frightful,  dread- 
ful. 


6pouvante,  /.  fear,  terror, 
epouvanter,  to  frighten,  terrify, 
epreuve, /.  proof,  test. 
eprouver,  to  feel,  exjjerience. 
epuiser,  to  e.xhaust. 
equipement,     m.     equipment, 

outfit. 
erreur,  /.  error,  mistake. 
escalier,  m.  staircase,  stairs. 
escarpe,  steep,  rugged. 
espace,  m.  space. 
Espagnol,  -e,  Spaniard. 
espagnol,  Spanish. 
esperance, /.  hope. 
esp6rer,  to  hope,  expect, 
espoir,  m.  hope. 
esprit,  ni.  mind,  intellect. 
esquiver   ($'),   to  escape,   slip 

away. 
essayer,  to  try,  attempt. 
essentiel,  -le,  essential,  neces- 
sary. 
estafilade, /.  cut,  scratch. 
estime,  /.  esteem,  regard. 
estomac,  ni.  stomach. 
etablir  (s'),  to  settle. 
etage,  m.  story,  floor. 
etaler,  to  disjjlay,  spread  out. 
etape,  /.  day's  march,  stage. 
etat,  m.  state,  condition;   6tat- 

major,  staff. 
eteindre,  to  extinguish;    s'— , 
go  out,  die  away, 
etendre,    to     extend,   stretch, 

spread. 
etendue,  /.  extent,  expanse, 
eternel,  -le, eternal, everlasting, 
etinceler,    to   glitter,    sparkle, 
shine. 
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jtoile,  /.  star;  i  la  belle  — ,  in 
the  open  air. 

6tole,  /.  stole. 

6tonn£,  -e,  astonished. 

^tonnement,  m.  astonishment. 

€tonner,  to  astonish,  amaze. 

6touflfer,  to  choiic,  sulTorate. 

Strange,  strange. 

Stranger,  m.  6trang£re,  /. 
stranger,  foreigner. 

6trang-er,  -ftre,  strange,  for- 
eign. 

£treinte,  /.  grasp,  pressure. 

6troit,  -e,  narrow,  cipse. 

€tude, /.  study. 

etudier,  to  study. 

fittii,  m.  case. 

eux,  they,  them 

€vangelique,  evangelical. 

6vAnouir  \&'),  to  vanish. 

evapore,  -e,  giddy,  thought- 
less. 

6veiller,  to  wake;  s' — ,  awake. 

6v6nement,  »/.  event. 

6ventualite,  /.  emergency,  con- 
tingency. 

6v6que,  w.  bishop. 

6videinment,  evidently. 

fiviter,  to  avoid. 

exact,  -e,  e.xact,  correc;. 

ezactement,  exactly,  correctly, 
punctually. 

erjigerer,  to  exaggerate. 

exaltation,  /.  excitement. 

exalter  (s'),  to  become  excited. 

examen,  m.  examination. 

examiner,  to  examine. 

excedent,  m.  surplus. 

exceller,  to  excel. 


excessivement,  excessively, 
exciter,  to  excite. 
excuser,  to  ext  use,  pardon, 
executer,  to  execute,  perform, 
exercer,     to    exercise,     exert, 

practise. 
exil6,  m.  exile. 
exister,  to  exist. 
expatrier,  to  expatriate. 
exp^ditionnaire,  expeditionary, 
expier,  to  expiate,  atone  for. 
explication,  /.  explanation, 
expliquer,  to  explain, 
exquis,  -e,  exquisite. 


face,/,  front. 

fAche,  -e,  sorry. 

ficher  (se),  to  be  angry,  be 
sorry. 

facile,  easy. 

facilement,  easily. 

facon,  /.  way,  manner. 

faculty,/,  power,  privilege. 

faiblesse,/.  weakness. 

faience,  /.  earthenware. 

faillir,  to  be  on  the  point  of, 
come  near. 

faim, /.  hunger. 

faire,  to  do,  ma  e;  —  atten- 
tion, take  care. 

fait,  m.  act,  deed,  fact;  tout 
d  — ,  quite,  entirely. 

falloir,  to  be  necessary,  be 
obliged,  must,  ought. 

fameu-x,  -se,  famous,  re- 
nowned. 

famili-er,  -ire,  familiar. 

familidrement,  familiarly. 
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famille,/.  family. 

fanfare,  /.  Ilourish,  blast. 

fantaisie,/.  fancy,  whim. 

fantastique,  fantastic. 

fat,  fop,  foppish. 

fatigu6,  -e,  tired,  fatigued. 

fatiguer,  to  tire,  fatigue. 

faubourg,  >».  suburb. 

i.ufiler  (se),  to  intrude,  push. 

faut,  pres.  ind.  of  falloir. 

faute,/.  mistake,  fault. 

fauteuil,  m.  arm  chair. 

faux,    fausse,     false,     untrue, 
wrong. 

faveur,/.  favor. 

f6e, /.  fairy. 

ffierie, /.  fairyland,  fairy  scene. 

f616,  -e,  cracked,  harsh. 

femme, /.  woman,  wife;    —  de 

chambre,  (lady's)  maid. 
fenfitre,/.  window. 
fer,  m.  iron, 
ferme, /.  farm. 
ferme,  firm,  steady. 
fermer,  to  shut. 
fermier,  (tenant)  farmer. 
fermidre,  /.  farmei  's  wife. 
ferraille,  /.  old  iron. 
festin,  m.  feast,  banquet. 
fSte,  /.  festivd,  holiday,  birth- 
day, 
feu,  m.  fire. 
feuillage,  m.  foliage, 
feuille,  /.  leaf. 
fier,  fidre,  proud. 
fidrement,  proudly, 
fldvre,/.  fever, 
figure,/,  face. 
figurer,  to  figure. 


fll,  m.  thread,  line,  cdRc. 
filet,  w.  thread,  line, 
fille,/.  girl,  maid,  daughter, 
fillette,/.  girl,  lass. 
filleul,  w.  godsc.i. 
fils,  m.  son. 

fin,/,  end;  prendre  — ,  to  end. 
financi-er,  -4re,  financial. 
finir,  to  finish,  end. 
fixe,  fixed, 
fixer,  to  fix,  fasten. 
flanc,  m.  side,  flank. 
flatter,  to  flatter. 
fl^chir,    to    bend,    move,   per- 
suade. 
fleur,/.  flower. 
flot,  m.  flood,  tide,  wave,  crowd; 

cloud  {of  dust). 
flotter,  to  float. 
foi,  /.  faith;   ma  — ,  upon  my 

word. 
foin,  m.  hay. 

fois,  /.  time;    k  la  — ,  at  the 
same  time;    encore  une  — , 
once  more, 
folie,  /.  folly,  madness,  craze; 
faire  des  — s,  to  be  wild,  be 
extravagant. 
folle,  /.  of  fou,  silly,  foolish, 
follement,  foolishly,  madly, 
fonction,  /.  duty,  office. 
fonctionner,  to  work,  get  along. 
fond,  m.  bottom,  depth,  back- 
ground, heart,  groundwork. 
fonder,  to  found,  establish. 
fondre,  to  melt,  burst. 
forain,  -e,  itinerant, 
force,/  strength;  k  —  de,  by 
dint  or  reason  of. 
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forcer,  to  fonc   (t)fi|)el. 

for  it,  /.  forest. 

forme,/,  form,  crown  («/  u  //(//). 

former,  to  form. 

formule,  /.  formula,  form    {of 

fxpression). 
fort,  -e,  strong,  se\  en-,  hard. 
fort,  very. 

fortement,  sironRly,  forril)ly. 
forteresse,  /.   fortress,  stronK- 

hold. 
fou,  folic,  mad,  foolish,  wild. 
foudre,  /.  thunder. 
foudroyant,  criishinR,  striking. 
fouet,  ni  whip. 
fouillis,  m.  mass,  duster, 
foule, /.  crowd,  throng. 
fourchette, /.  fork. 
foumeau,  »«.  stove,  range, 
foumir,  to  furnish,  provide. 
fourrager,  to  rummage. 
fracas,  m.  crash,  noise. 
frais,  fraiche,  fresh,  cool. 
franc,  m.  franc  (a  fniu/i  coin 

worth  about  20  cents). 
franc,  franche,  frank,  free. 
fran^ais,  -e,  French. 
Franfais,  -e,  m.  Frenchman,  /. 

Frenchwoman. 
franchement,  franklj-,  freely, 
franchise,/,  frankness,  candor. 
frapper,  to  strike. 
fratemellement,  fraternally. 
frayeur,  /.  fright,  terror. 
frfere,  m.  brother. 
fricot,  m.  dish. 
frissonner,  to  shiver. 
frivole,  trifling,  frivolous. 
froid,  m.  cold. 


froid,    e,  cold. 

front,  »;.  forehead. 

frontidre,  /.  frontier,  limit. 

fuir,  to  lly,  avoid. 

fumer,  to  smoke. 

furieu-x,    -se,    furious,    mad 

frantic,  fierce. 
fu8illa('»,  /.  firing, 
futaie, /.  forest. 
G 
gagner,  to  gain,  win,  reach. 
g*».  -«»  K^y,  merry,  lively. 
gaiement,  gaily,  merrily, 
gaiete, /.  gaiety,  mirth, 
galant,  -e,  generous,  gallant, 
galerie,/.  gallery,  corridor. 
galon   m.  lace,  braid. 
galop,  m.  gallop. 
galoper,  to  gallop. 
gamin,  m.  hoy,  gamin. 
gant,  Ml.  glove. 
garantie,  /.  guarantee. 


gar^on. 


boy,      bachelor. 


waiter. 

garde,  /.  guard,  watch,  keeper; 
prendre  — ,  to  take  care^ 
look  out. 

garder,  to  keep. 

gare,/.  station. 

garni,  -e,  furnished. 

gamison, /.  garrison. 

gftter,  to  spoil. 

gauche,  left. 

^auche,  /.  left  hand,  left  sid?. 

gel6e,  /.  jelly. 

gfine,  /.  discomfort,  constraint, 
embarrassment. 

gfiner,  to  obstruct,  annoy,  im- 
pede. 
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t<P*r«Iement,  k-rtnrally. 
g^nereu-x,    se,  Kfncrtius. 
genou,  m.  knee. 
gens,  people,  persons,  servants. 
gentil,  -le,  prelty,  nice,  fine. 
gentilhomme,  ;.  .  nobleman. 
gentillesse,       /.       iircitiness, 

beauty,   ^race. 
gentiment,  prettily,  nicely. 
geste,  m.  Resture,  movement. 
gigot,  m.  IcR  of  mutton. 
glace,  /.  ice,  ula.ss. 
glacial,  -e,  icy,  frigid,  cold. 
glisser,  to  slip,  slide. 
gourmandise,     /.       gluttony, 

greediness. 
goflt,  m.  taste. 
gofiter,  to  taste. 
goi.tte,  /.  dro|);  Rout. 
gouvernante,  /.  Rovcrness. 
gouvernement,  m.  government, 

management. 
grice,/.  grace,  thanks;   en  --, 

as  a  favor. 
grand,    -e,    large,    great,    tall, 

long,  wide;   bright. 
grandir,  to  grow,  increase. 
grand'mftre, /.  grandmother. 
grand-pire,  m.  grandfather. 
gravement,  seriously,  gravely. 
graver,  to  engrave. 
gr^,  m.  will,  wish,  pleasure. 
grSle,/.  hail, 
grelot,  m.  bell. 
grille,  /.  grating,  gate. 
grimpant,  -e,  climbing. 
gris,  -e,  gray,  dull. 
griser  (se),  to  become  intoxi- 
cated. 


griserie,  /.  intoxication. 

grisette,  /.  shop  girl,  working 
girl. 

grison.  ant,  getting  gray. 

gronder,  to  scold,  reprove. 

groom,  m.  page. 

gros,  -se,  large,  liig. 

grossir,    to   become    large,    in- 
crease. 

grouper,  to  grouji. 

gairt;  ne     .  .      ,  scarcely. 

gu6rir,  to  cure,  heal. 

g'lerre, /.  war. 

guet,   m.   watch;    faire  le  — , 
to  keep  watch. 

guetter,  to  watch,  wait  for. 

guide,  m.  guide. 

guide,/,  rein. 

guilleret,  -te,  gay,  lively. 

H 

indicates  aspirate  k 
habile,  able,  skilful. 
habilite,  /.  ability,  skill. 
habiUer,  to  dress. 
habitant,  >,■;.  inhabitant. 
habiter,  to  live  in,  inhabit, 
habitude,/,  habit,  custom. 
habitue,  w.  visitor,  frequenter. 
habituer,  to  accustom. 
'haie,/.  hedge. 
*ha!r,  to  hate. 
'halte,  /.  halt,  stop. 
'hameau,  m.  hamlet. 
'hangar,  m.  shed. 
'hardi,  -e,  bold. 
'hardiesse,/.  boldness,  fearless- 
ness. 
'hardiment,  boldly,  fearlessly. 
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harmonium,  m.  cabinet  organ. 

'harnachement,  m.  harnessing. 

'harnait,  m.  harness. 

'hasard,  m.  risk,  charce,  acci- 
dent; au  — ,  at  random. 

'hasarder,  to  risk. 

lUkte,  /.  haste. 

'hAter,  to  hasten. 

'haut,  m.  height,  top. 

'haut,  -e,  high,  tall. 

'hautetir,  /.  height;  —  d'ap- 
pui,  breast-high. 

hectare,  m.  hectare  {about  2^ 
acres) . 

herbage    m.  grass,  pasture. 

herboriste,  tn.  herbalist,  dealer 
in  medical  herbs. 

hCr6tique,  m.  heretic. 

heritage,  m.  inhcritanre. 

h^ritier,  tn.  h6riti&re,  /.  heir, 
heiress. 

h6roIque,  he-oic. 

heure,  /.  hour,  time,  o'clock; 
tout  k  V — ,  presently,  not 
long  ago,  just  now;  de  bonne 
— ,  early. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortu- 
nate. 

'heurter,  to  knock;  se  —  k, 
come  into  collision  with. 

hier,  yesterday. 

histoire,  /.  story,  history. 

hiver,  m.  winter. 

homme,  m.  man. 

'hongrois,  Hungarian. 

honnSte,  honest,  modest. 

honnitement,  honestly,  honor- 
ably. 

honneur,  m.  honor. 


horloge,/.  clock. 
horreur,  /.  horror,  dread, 
horriblement,  horribly,  dread* 

fully. 
'hori,  out. 

hAtel,  m.  (city)  hous«>  mansion, 
huissier,  m.  baiiifT,  doorkeeper, 

sheriff's  officer. 
'huit,  eight, 
'huitaine,  /.  about  eight;   une 

—  de  jours,  a  week  or  so. 
hiunblen^ent,  humbly. 
humeur,  /.  humor,  disposition, 
htuniller,  to  humble,  humiliate. 

ici,  here. 

id£al,  -e.  ideal. 

id6e,  /.  idea. 

illustrer,  to  illustrate. 

image,/,  picture. 

imaginer  (s'),  to  imagine. 

imm6diatement,  immediately. 

immobile,  motionless,  immov- 
able. 

impassible,  calm,  unmoved. 

importer,  to  import,  concern, 
be  important. 

imposant,  -e,  imposing. 

imposer  (s'),  to  overawe,  make 
a  great  impression. 

impr€vu,  -e,  unexpected,  un- 
looked  for. 

improviser,  to  improvise. 

inattendu,  -e,  unexpected. 

inavouable,  disgraceful. 

incertain,  -e,  uncertain. 

incliner,  to  bow,  bend. 

indicia,  --e,  undecided,  doubt- 
ful. 
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Indicateur,  m.  guide. 
indiquer,  to  indicate,  direct. 
indiscr-et,  -Ate,  indiscreet. 
intpuiMble,  inexhaustible. 
inflni,  -e,  infinite, 
ingrat,  -e,  ungrateful,  thank- 
less. 

inonder,  to  flood,  inundate. 
mqui-«t,  -*te,  restless,  anxious. 
inqui«ter,  to  disturb,  trouble. 
inquiitude,  /.  anxiety, 
insister,  to  insist,  urge. 
installation,  /.   establishment, 

arrangement, 
installer,  to  install;  s'— ,  settle, 
instance,/,  entreaty, 
instruit,  -e,  trained,  learned, 
intiresser,  to  interest. 
int€rit,  m.  interest. 
in»errogatoire,  m.  questioning, 

interview, 
interroger,  to  question,  ask. 
interrompre,  to  interrupt,  break 
off. 

intervalle,  m.  interval. 

intervenir,  to  intervene,  inter- 
fere. 

intimity,  /.  intimacy. 

intf6pidement,     boirlly,     fear- 
lessly. 

intriguer,  to  perplex,  puzzle. 

introduire,   to  introduce,   pre- 
sent, usher, 
inusiti,  -e,  unusual, 
inutile,  useless. 
inventer,  to  invent, 
invitg,  m.  guest. 
inviter,  to  invite. 
irai,/w.  o/aUer. 
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ironique,  ironical, 
irriter,  lo  irritate;  s'— ,  be  ir- 
ritated. 
italien,  Italian. 

J 

jamais,  never,  ever, 
jarobe,/.  leg. 
Janvier,  m.  January. 
japonais,  -e,  Japanese. 
jardin,  m.  garden. 
jardlnet,  m.  small  garden, 
jardinier,  w.  gardener. 
Jeter,  to  throw;  blow  (,j  blasl); 

se  -  ,  throw  oneself;   whirl 

off. 

^u,  m.  game,  sport. 

jeudi,  m.  Thursday, 

jeune,  young. 

jeunesse,  /.  youth. 

joie,/.  joy. 

joli,  -e,  pretty. 

joue,  /.  cheek. 

jouer,    to  play;   se  — ,  be  re- 
flected. 

jouir,  to  enjoy. 

joujou,  m.  toy,  plaything. 

jour,  m.  day. 

journal,  m.  newspajK-r. 
journ6e,/.  day,  day's  work, 
joyeusement,   joyfully,   cheer. 

fully. 
joyeu-x,  -se,  joyful,  merry. 
juge,  m.  judge. 
juger,  to  judge. 
jujn,  m.  June. 
jument,  /.  mare. 
jupon,  tn.  skirt,  petticoat. 
jurer,  to  swear. 
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Jutque,  to,  till,  even;  —  U,  up 

to  that  time. 
juate,  correct;  au  —,  exactly. 


U,  there;    li-bas,  yonder;    Ik- 

haut,   up   there;    lA-dessus, 

thereupon. 
laborieuten  '>nt,   ))ainfully,   la 

boriously. 
laborieu-x,  -se,  iixdustrious. 
lAcher,  to  loose,  let  go. 
I  id,  -e,  uRly. 
laine, /.  wool. 

laisser,  to  leave,  let,  allow. 
lait,  m.  milk. 

lancer,  to  hurl,  rush,  launch. 
langage,  m.  lunKua^e. 
langue, /.  tongue,  language. 
lard,  m.  bacon. 
largement,  largely,  fuUv,  lilx-r- 

..lly. 
larme, /.  tear. 
las,    se,  tired,  wearied. 
lasstr  (se),  to  tire,  grow  weary. 
le(on,/.  lesson. 
lecteur,  m.  lectrice,  /.  reader. 
leg-er,    -ire,    light,     trifling, 

frivolous, 
ligirement,  lightly,  frivolously. 
legitime,  just,    lawful,    jus'ifi- 

able. 
lendemain,  m.  next  day. 
lent,  -e,  slow. 
lentement,  slowlv. 
lequel,   laqueile,    «/.    lesquels, 

lesquelles,  who,  which. 
lestement,     nimbly,     quickly, 

briskly. 


lottre,/  letter. 

levantine,  from  the  Levant. 

lever,  to  lift,  raise;  se      ,  rise 

livre, /.  lip, 

liaison,/,  union. 

liberty,/,  freedom,  ease. 

libre,  free. 

librement,  freely. 

lieu,  «/.  place;  avoir  ,  to  take 
place. 

lieue,  /.  league 

ligne, /.  line. 

lilas,  in.  lilac. 

lingot,  m.  in^ot,  lump, 

lire,  to  read. 

liste,  /.  list. 

lit,  m.  bed. 

livre.  III.  book. 

livr^e,  /.  livery. 

livrer,  to  >  i-ld,  give  up. 

location,  /.  leasing. 

loge,  /.  box. 

loger,  lo  lodge,  harbor. 

logis,  m.  house. 

loin,  far  (off) ;  au  — ,  in  the  dis- 
tance. 

lointain,  -^,  distant,  remote. 

loisir,  ni.  leisure. 

Londres,  m.  London. 

long,  -ue,  long. 

long,  m.  length;  tout  le  ,  all 
along. 

longer,  to  go  along,  walk  along. 

longtemps,  a  h  .ng  time,  long. 

longuen.ent»  at  length,  a  long 
time. 

lorgner.  tM  look  at  (through  an 
opera  ;.,iass). 

lorgnette,/,  opera  glass. 
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lors,  (hen 
lorsque,  wlu-n. 
Jot,  m.  lot,  '  panel.' 
louage,  m.  hire. 
louange,  m.  praise. 
louer,  to  let,  rent,  hire. 


maitre,    w 

inv  IX  r, 

majeur,  <>r  auc 
majority,    m.   nt 

maj'iritv. 
mal,  ill,  wrniiK,  badly 


inasliT,     teacher, 


tiling   of  age, 


louis,  M.  louis  {an  old  I'rntch      malade,  sic  k 

foin  'iuort/i  ahoitt  $4.10). 
lourd,  -e,  (lull,  heavy. 
loytlement,  fairly,  homsilv. 
lumiire,/.  liRhi. 
lumineu-x,      -se,      luminous, 

liright. 
liine, /.  moon. 
luthirien,  Lutheran, 
lutte,/.  struKKle,  contest. 
lutter,  .0  struggle,  contest. 
liue,  m.  splendor,  luxury. 


M 

macbinalement,  mccluiniiallv. 
machine,/.  locomotive. 
mademoiselle,  /.  miss. 
magistralement,     grandly,     in 

grand  style. 
magnifique,    grand,    si)lendi(l, 

magnificent. 
mai,  m.  May. 
main,/,  hand, 
maintenant,  now. 


maladroit,    e,  ;iwk\var(l. 

malaise,     discomfort,     uneasi- 
ness. 

malgr£,  in   si>lle   of,    notwith- 
standing. 

malheur,    in.    misfortune,    un- 
hiippiness. 

malheureu-x,    s«,  unfortunate, 
unhap|i\ . 

malicieusement,  sl\  ly,  roguish- 
ly. 

maman, /.  mamma. 

manger,  to  eat,  squander. 

manier,  to  handle. 

manidre, /.  way,  manner. 

manifestement,  nMuifestly. 

manne, /.  hasktt. 

manoeuvre,/,  drill  parade. 

manquer,  to  lack,  be  wanting, 
be  without. 

manteau,  m.  cloak,  mantle. 

maraicher,     »/.     market     gar- 
flcner. 


maintenir,   to  mainiain,   ke.[)      marchand,  w.  merchant. 


up. 

maintien,    in.    keeping,    reten- 
tion. 
majre,  >«.  mayor. 
mairesse,  /.  mayor's  wife. 
mais,  but,  why. 
maison,  /.  house. 
maisonnette,  /.  cottage. 


marche,  /.  walk,  march,  gait, 

staf. 
march#,    m.    market,    bargain; 

par-dessus    ie      ,  into    the 

bargain. 
marcher,  to  walk,  march,  go, 

work. 
mari,  m.  husband. 
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manage,  m.  marnaj^c. 

marier  (se),  to  marry,  be  mar- 
ried. 

marmiton,  m.  kitchen  boy. 

marque,  -e,  marked,  evident. 

marquise,  /.  marchioness. 

marron,  maroon,  chestnut-col- 
ored. 

mars,  m.  March. 

martyre,  m.  martyrdom. 

masse,  /.  mass. 

maternel,  -le,  maternal. 

matin,  tn.  morning;  de  grand 
— ,  early  in  the  rrtorning. 

matinee,/,  morning. 

mauvais,  -e,  bad,  wicked. 

mecanique,  /.  machine. 

mechant,  -e,  bad,  naughty. 

mecontent,  -e,  dissatisfied. 

medecin,  vi.  doctor,  physician. 

mediocre,  moderate. 

meilleur,  -e,  better. 

melancolie,  /.  sadness,  melan- 
choly. 

meler,  to  mix,  mingle. 

membre,  in.  member. 

meme,  same,  self,  even,  also; 
tout  de  — ,  all  the  same. 

menacer,  to  threaten. 

menage,  m.  housekeeping;  faire 
bon  — ,  live  happily  to- 
gether. 

menager,  to  spare,  save. 

mendiant,  -e,  beggar. 

mendier,  to  beg. 

mener,  to  lead,  take;  —  k 
quatre,  drive  fo'ir-in-hand. 

mensonge,  vi.  lie;  —  piauz, 
while  lie. 


mentalement,  mentally,  d- 
lently. 

mentir,  to  lie. 

menu,  m.  bill  of  fare. 

meprendre  (se),  to  be  mis- 
taken, misunderstand. 

mepris,  m.  scorn,  contempt. 

mer,/.  sea. 

merci,  m.  thanks. 

mercredi,  m.  Wednesday. 

mdre,/.  mother. 

merite,  m.  merit. 

meriter,  to  deserve. 

merveille, /.  wonder. 

merveilleu-z,  -se,  wonderful, 
marvelous. 

mesdames,  pi.  of  madame. 

messe,  /.  mass. 

mesure,  /.  measure;  i  —  que, 
according  as. 

metier,  m.  trade,  business,  pro- 
fession. 

mStre,  m.  meter  {i.og  yards). 

mettre,  to  put,  place,  wear,  put 
on;   se  — ,  begin,  set  about. 

meuble,  w.  furniture. 

midi,  7n.  noon. 

mieux,  better,  more. 

mignon,  -ne,  tiny,  delicate. 

migraine,/,  headache. 

milieu,  m.  middle,  medium, 
midst,  surroundings. 

militaire,  mihtary,  soldier. 

mille,  thousand. 

mince,  thin,  slender. 

mineur,  -e,  minor,  not  of  age. 

ministdre,  w.  department. 

ministre,  m.  minister. 

minuit,  m.  midnight. 
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miraculeu-z,  -se,  miraculou-, 

wonderful. 
misire,/.  poverty,  trouble,  dis- 
tress, misery. 
mobilier,  m.  furniture. 
mobiliser,  to  mobilize. 
mod6rer,  to  moderate. 
moindre,  less,  least. 
meins,  less;  au  — ,  at  least. 
mois,  m.  month. 
moitie,  /.  half. 

momentanement,  for  the  pres- 
ent. 
mondain,  -e,  worldly,  society. 
monde,  m.  world,  society,  com- 
pany. 
monnaie,     m.     coin,     change, 

money. 
monotone,  monotonous. 
monseigneur,  m.  my  lord, 
monsieur,    m.   gentleman,   sir, 

Mr. 
monstrueu-z,  -se,  monstrous. 
montagne,/.  mountain. 
montee, /.  ascent. 
monter,  to  go  (get)  up,  ascend, 
rise,   mount;     —  k   cheval, 
ride. 
montrer,  to  show,  point  out. 
moquer  (se),  to  ridicule-,  laugh 

at. 
morceau,  m.  piece. 
morceler,  to  divide,  cut  up. 
morcellement,  m.  division. 
mort,/.  death. 
mort,  -e,  dead, 
mot,  m.  word. 
moue,  /.  pout,  wry  face. 
moulUe,  wet. 


mourir,  to  die. 
mousseline, /.  muslin. 
mouvement,    m.    motion,   life, 

impulse,  feeling,  stir. 
moyen,  m.  means,  way. 
muet,  -te,  mute,  silent,  dumb. 
muguet,  m.  lily  of  the  valley, 
mule,/,  slipper. 
mur,  m.  wall. 

musicien,  -ne,  nt.f.  musician. 
mystSre,  m.  mystery. 
mysterieu-x,  -se,  mysterious. 
mythologique,  mythological. 

N 
naif,  naive,  simple,  artless. 
naissance,/.  birth. 

naissant,   -e,   budding,  dawn- 
ing. 

naitre,  to  be  born. 

nalvement,     simply,     plainly, 
candidly. 

naivete,  /.   simplicity,  artless- 
ness. 

nature!,  -le,  natural. 

ne,  -e,  born;  p.p.  0/ naitre. 

necessaire,  necessary. 

neige, /.  snow. 

nerf,  m.  nerve. 

net,  -te,  clear,  plain,  short. 

neuf,  nine. 

neuf,  neuve,  new. 

nez,  m.  nose. 

ni,  neither,  nor. 

noce, /.  wedding. 

noir,  -e,  black. 

nom,  m.  name. 

nombre,  m.  number. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 
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nommer,  to  namr,  appoini. 
non,  no,  not. 
notaire,  w.  notary. 
noter,  to  nolf,  mark. 
nourrir,   to  feed,  support;    se 

— ,  live. 
nouv-eau,    elle,  mw,  ilitTon-nt. 
nouvelle,  /.  news. 
novembre,  m.  Novemlier. 
noyer,  m.  walnut  wood. 
nu,    e,  hare,  naked. 
nuage,  m.  <  loud. 
nuire,    o  hurt,  injure, 
nuit, /.  night,  darkness. 
nul,    le,  no  one,  nobody. 
nullement,   not   at   all,  liy   no 

means. 
numlro,  m.  number. 

O 

ob£ir,  to  obev. 

obliger,  to  ol)li):;e,  compel. 

obsession,  /.  attention,  devo- 
tion. 

obstinement,  obstinately,  per- 
sistently. 

obstiner  (s'),  to  jx-rsist. 

obtenir,  to  obtain,  get. 

occasion,  /.  occas'ion,  oppor- 
tunity. 

occuper,  to  oi^  upy,  employ. 

ceil,  m.  eye;  yeux,  pi.  c\  es. 

oeuf,  m.  egg. 

office,  m.  service,  worship. 

officier,  w.  ofliccr. 

offrande,  /.  otTering. 

offrir,  to  otTer. 

ombre,  /.  shade,  shadow. 

on,  one,  we,  you,  they,  jjcople. 


ondulant,  undulating,  wavy. 

ondulation, /.  wave,  swing. 

onduler,  to  wa\e,  undulate. 

onze,  eleven. 

onzidme,  eleventh. 

opposer,  to  oppose. 

or,  m.  gold. 

oraison,  /.  pra\er. 

oratoire,  m.  i  ha  pel.  oratory. 

ordinaire,  ordinary;  i.  V-  ,  as 
usual;   d'     ,  usually. 

ordinairement,  usuall> . 

ordre,  ;«.  order. 

oreiUe,  /.  ear. 

organisateur,  m.  organizer,  ar- 
ranger. 

organiser,  to  organize,  arrange. 

orgue,  m.  organ. 

orgueil,  m.  pride. 

original,  -e,  original,  odd. 

originality,  /.  originality,  od- 
dity. 

orphelin,    e,  orphan. 

orthographe,  /.  spelling. 

oser,  to  dare. 

osier,  m.  willow,  osier. 

dter,  to  remove. 

ou,  or. 

oi,  where,  when,  in  which. 

oublier,  to  forget. 

oui,  yes. 

ouragan,  m.  hurricane,  storm. 

outre,  besides,  beyond;  en  — , 
in  addition. 

outr6,-e,  e.xtravagant,  e.xtreme. 

ouvert,  -e,  open. 

ouvertement,  openly,  plainly. 

ouverture,  /.  opening,  open- 
ness, plainness. 
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ouvrier,  »i.  workman. 
ouvrir,  to  open. 


paiUe,  /.  straw. 

pair,  m.  peer. 

paisiblement,  peacefully, 

poix, /.  pcure. 

palais,  »i.  puliKc. 

palefrenier,  m.  uroom;   siat)le 
man. 

palmier,  w   palm  tree. 

panegyri     e,  >«.   [)raise,  pane- 

Kyric. 
papetier,  w.  stationer. 
papier,  tn.  pai)er. 
paquebot,  m.  steamer. 
paquet,  m.  bundle,  hunch. 
par,  by,  throuKh;    —  terre,  on 
or  to  the  ground;  par-dessus, 
over,  above. 
paradis,  m.  paradise. 
paraitre,  to  appear,  seem. 
paralldie,  m.  jiarallel,  compari- 
son. 
parapluie,  m.  umbrella. 
pare,  m.  park. 
parce  que,  because. 
parcourir,   to   travel   o\xr,  .ko 

over. 
par-dessus,  above,  over. 
pardonner,  to  j)ardon,  forgive. 
pareil,  -le,  like,  such. 
paresseusement,  lazily. 
paresseu-x,  -se,  laz\',  idle. 
parfait,  -e,  perfect, 
parfaitement,  i>erfcctly. 
parfum,  m.  perfume. 
parier.  to  bet,  wager. 


parler,  l..  speak,  lalk. 

parmi,  anmnn. 

paroissien,     ne,   m.    f.   parish- 

ionr'r. 
parole,/,  word,  speech;  portei 

la       ,  to  do  the  talking. 
parrain,  w.  K<»«lfather. 
part,   /.    share,    part,    portion, 
side;  quelque      ,  somewhere. 
partager,  to  share,  divide. 
parti,  m.  match. 
participer,  to  panic  ii)ate. 
particuli-er,    4re,  i)e.  uiiar,  sin- 
gular. 
particuliirement,       csjjecially, 

parti(  ularly. 
partie,/.  part,  game;  faire  — , 

take  part  in. 
partir,  to  depart,  .set  out. 
partout,  everywhere. 
parvenu,  m.  upstart. 
pas,  m.  stej),  f)ace;    au    -,  at  a 

walk. 
passe,  m.  past,  history. 
passer,  to  pass;  se      ,  '1 ,   pen. 
pasteur,  »«.  pastor,  dergyman, 

chai)Iain. 
paternellei   ent,  [)aiernally. 
patienter,  u,  be  i)atient. 
patisserie,  /.  pastry. 
patrie, /.  native  land. 
patrimonial,    -e,    patrimonial, 

coming  from  the  father. 
patte,  /.  foot,  paw. 
pauvre,  poor, 
pauvrete,  /.  poverty, 
pavl,    m.    pavement,    p;iving- 

stone. 
payement,  m  [lavment. 
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payer,  to  pay. 
pays,  m.  country. 
paysan,  m.  peasant,  country- 
man. 
peau,  /.  skin,  hide. 
p£ch£,  tn.  sin. 
p£cher,  to  fish. 
p€cher,  m.  peach  tree. 
peignoir,  m.  dressing  gown. 
peine,  /.  pain,  trouble;    k  — , 

hardly,  scarcely. 
peinture, /.  picture. 
pelletfie,  /.  shovelful. 
pencher,  to  lean,  b^nd. 
pendant,  during;  —que,  while. 
pendre,  to  hang. 
p€netrer,  to  penetrate,  pierce. 
p6niblement,  painfully,  labori> 

ously. 
pens6e,  /.  thought,  idea. 
penser,  to  think. 
penseur,  m.  thinker, 
pension,  /.  pension,  allowance. 
percer,  to  pierce,  penetrate. 
perdre,  to  lose. 
pdre,  m.  father. 
permettre,  to  permit,  allow. 
perp£tuel,  -le,  perpetual,  end- 
less. 
perp^tuellement,     continually, 

perpetually, 
perpleze,     perplexed,     embar- 
rassed. 
perron,  m.  steps,  porch. 
persister,  to  persist,  last. 
personne,  person,  nobody, 
personnel,  -le,  personal. 
persuader,   to   persuade,   con- 
vince. 


petit,  -e,  small,  little;  petit-fils, 

grandson. 
peu,  little,  few,  somewhat;  un 

--,  rather. 
peur,/.  fear. 
peut-etre,  perhaps. 
pharmacie,  /.    pharmacy,   dis- 
pensary. 
pharmacien,  -ne,  druggist. 
photographie,  /.  photograph. 
pichet,  m.  jug,  pitcher. 
pie,/,  magpie. 

piftce, /.  piece,  room;  cannon. 
pied,  m.  foot,  footing,  k  — ,  on 

foot. 
pidge,  tn.  snare,  trap;    tendre 

un  — ,  to  lay  (set)  a  trap. 
pierre,  /.  stone. 
Pierre,  m.  Peter, 
pigtiner,  to  stamp. 
pieu-z,  -se,  pious. 
pilier,  ;«.  pillar,  column. 
pincer,  to  pinch. 

piqueur,  >«.  head  groom. 

pis,  worse;    tant  — ,  so  much 
the  worse. 

pitil,  /.  pity,  compassion. 

placarder,  to  placard,  post  up. 

place,/.  sq\iare. 

placement,  m.  investment. 

placer,  to  place,  put. 

plaindre  (se),  to  complain. 

plaine,  /.  plain. 

plaire,  to  please. 

plaisanter,  to  jest,  joke. 

plaisir,  m.  pleasure. 

planter,  to  place,  fix. 

plaquer,  to  lay  on,  veneer. 

plein,  -e,  full. 
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pleinement,  fully,  entirely. 

pleurer,  to  weep,  cry. 

pleuvoir,  to  rain,  pour  in. 

plier,  to  bend;  se  — ,  yield. 

plonger,  to  plunge,  sink. 

pluie, /.  rain. 

plume,/,  pen. 

plus,  more. 

plusieurs,  several,  many. 

plut6t,  rather. 

pluvieu-x,  -se,  rainy. 

poche, /.  pocket. 

pochette,/,  pocket. 

poign6e, /.  handful,  grasp. 

poing,  m.  fist,  hand. 

point,  m.  point,  degree,  extent; 
ne  .  .  .  — ,  not  at  all. 

pointe,/.  point,  tip. 

pointer,  to  rear. 

pointu,  -e,  pointed. 

poirier,  m.  pear  tree. 

poitrine, /.  chest;  en  pleine  — , 
squarely  in  the  chest. 

polichinelle,  m.  Punch. 

polygene,  m.  artillery  ground. 

pomme,  /.  apple;   —  de  terre, 
potato. 

pomponner,      to      ornament, 
adorn. 

pont,  m.  bridge. 

pope,  m.  pope,  priest. 

porte,  /.  door,  gate. 

porte-fenetre,  /.    French   win- 
dow. 
porter,    to    carry,    bear,    give, 

wear;  se  — ,  be. 
porteur,  m.  bearer. 
portiSre,/.  door  (of  a  carriage). 
poser,  to  place,  lay,  put. 


positivement,  positively. 

posseder,  to  possess. 

poste,  /.  post  oflice. 

postilion,  m.  coachman,  postil- 
ion. 

poudrer,  to  powder. 

poudreu-x,  -se,  dusty. 

pouf,  m.  ottoman. 

poupee,  /.  doll,  pu|)pet. 

pour,  for,  in  order. 

poiirquoi,  why. 

pourtant,  yet,  still,  nevertheless. 

pourvu  que,  provided  that,  if 
only,  I  only  ho|)e. 

poussidre, /.  dust. 

pouvoir,  to  be  able,  can. 

pouvoir,  m.  power. 

prairie,/,  meadow. 

praticien,  m.  practitioner. 

pre,  m.  meadow. 

precedent,  preceding. 

preceder,  to  precede. 

precepteur,  m.  tutor. 

precipiter  (se),  to  rush,  dash. 

precis,  -e,  exact,  neat. 

precisement,  exactly,  precisely. 

preferer,  to  prefer. 

prelat,  m.  prelate. 

prelever,  to  deduct,  take. 

premi-er,  -dre,  first. 

prenoic,  to  take,  get,  seize;  s'y 
— ,  go  at  it. 

preoccupation,  /.  preoccupa- 
tion, concern. 

preparatif,  m.  preparation. 

oreparer,  to  prepare. 

prds,  near,  close;  i  peu  — , 
nearly,  almost. 

presbytfire,  m.  i)arsonage, 
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presenter,  lo  olTcr.  |ircstnl,  in 

Irodiiic. 
presque,  almosl,  ncarl\. 
presser,  to  pn-ss,  hurry. 
pret,    e,  ready. 
pretendant,  m.  suitor. 
pretendre,  to  claim. 
pretention,/,  ilaini,  prttinsiDH. 
prfiter,  to  lend,  n'lvv. 
prfetre,  m.  i)rii'it. 
preuve,/.  |)roof,  evidcme,  icM. 
pr6venir,  to  inform,  warn. 
pr^voir,  to  foresee. 
prie-dieu,  in.  prayin);  desi<. 
prier,  to  i)ray,  beg,  ask. 
pridre,  /.  prayer,  entreaty. 
prix,  m.  price,  cost. 
procds,  HI.  lawsuit. 
prodige,  m.  wonder,  marvel. 
prodigue,  lavish,  prodigal. 
professeur,  in.  teacher. 
profiter,  to      olit. 
profond,  -e,  [jrofountl,  deep 
profondement,     profoundly, 

deeply. 
profondeur,  /.  depth. 
progres,  m.  progress. 
progressivement,  graduallx-. 
projet,  III.  plan,  project,  scheme. 
promenade,  /.  walk,  ride. 
promener,  to  take,  lead;  se    -, 

wulk,  go,  wander. 
promesse, /.  promise. 
pi.mettre,  to  promise. 
prononcer,  to  pronounce. 
propos,  m.  discourse,  talk;  k  — 

de,  with  regard  to,  speaking 

of. 
proposer,  to  propose,  offer. 


propre,  own. 

proprietaire,  m.  j.  owner,  pro- 
prit'lor. 

propriete, /.  i)roperty,  estate. 

proteger,  to  protect. 

provoquer,  to  [jrovoisc,  call 
forth. 

prudenunent,  wiselv,  pru- 
dently. 

pubher,  to  |)ui)lish. 

publiquement,  puhlicly. 

puis,  then,  afterwards. 

puisque,  since. 

puissant,  -e,  powerful. 

purgatoire,  m.  purgat(.r>'. 


quai,  m.  iilatform. 

quaiite,/.  (|uality,  good  tjuality; 
en  —  de,  by  way  of,  as, 

quand,  when. 

quant  &,  as  to,  as  for. 

quarante,  forty. 

quart,  m.  cjuarler. 

quartier,  (quarter,  quarters,  l)ar- 
racks. 

quatorze,  fourteen. 

quatre,  four. 

que,  whom,  that,  which,  what; 
adv.  how,  than;  amj.  that, 
when. 

quel,  -le,  what,  who. 

quelconque,  whatsoevei,  what- 
ever. 

quelque,  some,  any,  a  few. 

quelquefois,  sometimes. 

quereller  (se),  to  quarrel. 

qui,  who,  whom,  which. 

quinzaine, /.  about  fifteen. 
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quinze,  liftcen;       jours,  ii  fori- 

•lit^lu. 
quitte,  free,  rle;ir;    en  dtre 

pour  .  .  .,  to    l)c   freed    from 

l)lamc  l)y  .   .   . 
quitter,  to  leave,  lay  asi<lc>, 
quoi,  what,  which. 


rabattre  (se),  lo  fall  i)a<  k  upon, 

<"ome  down. 
raccrocher,  to  hook  uj),  atta(  h. 
racheter,  to  redeem,  huy  bac  k. 
raconter,  to  relate,  tell. 
radieu-x,   -se,    ItriKht,   happy, 

radiant. 
rafale,/.  Ku.st,  .squall. 
raide,  steep. 
rainure, /.  groove,  rut. 
raisin,  m.  grapes. 
raison,  /.  rea.son;  parler      ,  to 
talk  sense;  avoir  -  ,  i)e  ri^'ht. 
ralentir,    to    slacken,    become 

slow. 
ramasser,  to  pick  up. 
ramener,  to  bring  back. 
ramoneur,  in.  chimney  sweep. 
rang,  vi.  rank,  line,  row. 
ranger,  to  arrange,  set  in   or- 
der. 
rapidement,  rapidly,  quickly. 
rapiecer,  to  patch. 
rappeler,  to   recall,  remember. 
rapport,  m.  income,  re\cnue. 
rapporter,  to  bring  back,  bring 

away;  se  — ,  rely  on,  trust. 
rapproche,  -e,  near,  close. 
rapprocher  (se),  to  approach, 
come  together. 


rarement,  .seldom,  rarely. 
rassembler,  to  collect. 
rassurer,  to  reassure,  calm. 
ratisser,  to  rake, 
rattacher,  to  tie,  fasten  again. 
rattraper,  to  catch,  retover. 
ravir,  to  charm,  «lelight. 
ravissant,    -e,    charming,    de- 
lightful. 
rayon,  w.  my,  beam, 
realiser,  to  realize, 
rebclle,  rebellious,  disobedient. 
rebuter,  to  disgust,  shock. 
recent,  -e,  recent,  new. 
recevoir,  to  receive. 
rechercher,   to  seek  for,  look 

for. 
recit,  m.  account,  story. 
reciter,  to  recite,  say. 
reclamer,  to  demanrl,  ask  for. 
recolte,  /.  harvest. 
recommander,       to      rtfiucst, 

charge. 
recommencer,  to  begin  again, 

recommence. 
recompter,  to  count  again. 
reconduire,   to   show  out,   es- 
cort, take  home. 
reconnaissance,    /.    gratitude, 

thankfulness. 
reconnaissant,     -e,     grateful, 

thankful. 
reconnaitre,       to      recognize, 

know. 
recoucher,  to  lie  down  again, 
recouvrir,  to  cover. 
recrier,  to  cry  out,  e.tch.im. 
recrue, /.  recruit. 
rectifier,  to  rectify,   put  right. 
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recueilli,  -e,  pensive,  thought- 
ful. 

recueillir,  to  gather,  pick  up. 

reculer,  to  retreat,  draw  back. 

redemanatr,     to     ask     again 
for. 

redevenir,  to  become  again. 

redire,  to  repeat,  say  again. 

redoubler,  to  redouble,  increase. 

rednutable,  formidable. 

redouter,  to  fear. 

redresser,  to  straighten  up. 

r6duire,  to  reduce. 

r6el,  real,  true. 

r6ellement,  really.       < 

refenner  (se),  to  close  again. 

r£fl£chi,  -e,  reflective,  deliber- 
ate. 

r6fi£chir,  to  reflect,  think. 

reflet,  m.  reflection,  tints. 

refotiler,  to  drive  back. 
r^fugier  (se),  to  take  refuge. 
refus,  m.  refusal,  denial. 
refuser,  to  refuse,  decline. 
r£gal,  m.  feast,  treat. 
regaler,  to  feast,  treat. 
regard,  m.  look,  glance,  atten- 
tion. 
regarder,  to  look  at,  concern. 
regisseur,   »*.   manager,   over- 
seer, 
rdgle,/.  rule. 
regler,  to  settle,  decide, 
regretter,  to  regret. 
reguli-er,  -ite,  regular. 
rggulidrement,  regularly, 
reine, /.  queen. 
rejeter,  to  throw  back. 
rel6guer,  to  banish. 


relever,  to  raise  again,  rebuild, 
restore;  se  — ,  rise  up  again, 
rise, 
religieusement,  religiously. 
reiire,  to  read  again. 
remarquer,  to  notice,  note, 
rembourrer,  to  stuff. 
remerciement,  m.  thanks. 
remercier,  to  thank. 
remettre,  to  put  back,  return, 

deliver;  se  — ,  recover, 
remise,  /.  carriage  house. 
remonter,  to  go  up,  cheer  up. 
remplacer,  to  replace, 
remplir,  to  fill,  fulfil. 
rencontre,  /.  meeting;    k  leur 

— ,  to  meet  them. 
rencontrer,  to  meet. 
rendormir  (se),  to  f?ll  asleep 

again. 
rendre,  to  give,  maxe,  render, 
rtoe,/.  rein, 
renouer,  to  tie  again. 
renseignement,     m.     informa- 
tion;   prendre   des   — s,   to 
make  inquiries, 
rente,  /.  income. 
rentrer,  to  reenter,  go  in  again; 

—  dajis,  recover. 
renverser,     to    upset,     throw 

back. 
renvoyer,  to  send  back,  dismiss. 
repandre,  to  spread,  diffuse. 
reparaitre,  to  appear  again. 
reparer,  to  repair. 
repartir,  to  start  off  again, 
repasser,  to  go  over,  review. 
repeter,  to  repeat. 
rSpllquer,  to  answer,  reply. 
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rlpondrv,  to  answer,  reply;  je 
V0U8  en  r^ponds,  you   can 
take  my  word  for  it,  I  assure 
you. 
r6ponse,  /.  answer,  reply. 
repoB,  m.  rest,  pause. 
reposer,  to  rest,  lie. 
reprendre,   to  take  again,  re- 
cover, resume. 
representation,  /.   production, 

performance. 
repr6senter,  to  represent,  pre- 
sent again. 
reprises,/,  times. 
reprocher,  to  reproach. 
riserver,  to  reserve. 
resigner,  to  resign,  givj  up. 
resolument,  resolutely,  boldly. 
r^soudre,    to    resolve,    decide, 
settle. 

respectueusement,  respectfully. 
respectueu-x,  -se,  respectful. 
respirer,  to  breathe,  rest, 
resplendir,  to  shine. 
resplendissant,   -e,   glittering, 
shining. 

ressembler,  to  resemble,  be 
like. 

resserrer,  to  contract,  draw  to- 
gether; se  — ,  economize, 
curtail  expenses. 

ressource,  /.  resource. 

reste,  m.  rest,  remainder. 

rester,  to  remain. 

resultat,  m.  result. 

retenir,    to    retain,    keep,    re- 
member. 

retirer,  to  withdraw,  draw  out; 
se  — ,  retire. 
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fall    again,    rc- 


retomber,    to 

lapse. 
retour,  m.  re  urn. 
retoumer,  to  return,  go  back, 

turn  inside  out. 
retraite,/.  retirement;   colonel 

en  — ,  retired  colonel. 
retrouver,  to  f^nd  again;  se  — , 

be  oneself  again. 
riunir,  to  unite,  assemble,  col- 
lect. 
r^ussir,  to  succeed. 
revanche,  /.   revenge,   return; 

en  — ,  on  the  other  hand. 
r#ve,  m.  dream. 
r^veiller,  to  wake,  rouse. 
revenir,  to  come  back,  return, 

recover. 
revenu,  m.  income. 
rfiver,  to  dream,  desire, 
rfiverie,/.  rcvery. 
revfitir,  to  put  on. 
revivre,  to  live  again. 
revoir,  to  see  again. 
revue,  /.  review,  examination, 
rez-de-chaussee,     m.     ground 

floor. 
riant,    -e,    smiling,    cheerful, 

pleasant. 
riche,  rich, 
ride,/,  wrinkle. 
ride,  -e,  wrinkled. 
rideau,  w.  curtain, 
ridicule,  ridiculous. 
rien,  m.  nothing;  —  que,  only, 
rigueur,  /.  rigor;  k  la  — ,  at  a 
pinch;  de  — ,  indispensable, 
rire,  to  laugh. 
rire,  m.  laughter. 
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riviere,  /.  river. 

robe,  rJrcss,  Rown. 

roc«iIleu-x,  -se,  rough,  strong. 

rocher,  m.  rock. 

roi,  m.  king. 

romaine,  /.  lettuce, 

rotntn,  m.  novel,  romance,  tale. 

romancier,  m.  noviist. 

rond,  -e,  round. 

ronde, /.  round,  diinrr.     [rode. 

ronger,  to  gnaw,   waste,   cor- 

rosier,  >n.  rose  bush. 

roue,/,  wheel. 

rouge,  red. 

rougir,  to  blush. 

rotUeau,  m.  roll. 

roulement,  m.  rolling. 

rouler,  to  roll. 

roulette,/,  roller,  wheel. 

route,/,  road,  way;  grande  — , 

highway. 
rubis,  m.  ruby, 
rue,/,  street. 
miner,  to  ruin. 
russe,  Russian. 


sable,  m.  sand,  gravel. 
sabler,  to  sand,  gravel. 
sabot,  m.  wooden  shoe,  slijiper. 
sabre,  m.  sword. 
sac,  m.  bag.  sack. 
sacristie,  /.  vestry  room,  sac- 
risty. 
sage,  good,  well-behaved. 
sagement,  wisely, 
sagesse,  /.  wisdom,  prudence. 
salade, /.  salad. 
saladier,  m.  salad  bowl. 


salle,  /.  hall,  room;  —  i  man- 
ger, dining  room. 

salon,  m.  drawing-room,  parlor 

saltimbanque,  m.  juggler, 
mountebank. 

saluer,  to  salute,  greet,  Ihiw  to. 

salut,  m.  safety,  salvation;  sa- 
lute, bow. 

samedi,  m.  Saturday. 

sang,  m.  blood 

sang-froid,  m.  cooln'jss,  com- 
p  )surc. 

sanglo*,  m.  sob. 

sans,  without. 

sauter,  to  jump,  leap. 

sauver  (se),  to  escape,  run 
away. 

savant,  -e,  skilful,  artistic. 

savoir,  to  know,  be  able. 

scdne,  /.  scene,  stage. 

sec,  siche,  dr^-,  cold,  unfeeling. 

secourable,  kind,  helpful. 

secours,  m.  help,  relief. 

secrdtement,  secretly. 

seduisant,  -e,  seductive,  be- 
witching, charming. 

seigneur,  m.  lord,  noble. 

selle,  /.  saddle. 

sellier,  m.  saddler. 

selon,  according  to. 

semaine,  /.  week. 

semblable,  like,  such. 

sembler,  to  seem,  appear. 

semonce,  /.  rebuke,  reprimand. 

sens,  m.  direction. 

sentiment,  m.  feeling,  sensa- 
tion. 

sentir,  to  feel,  perceive;  se  — , 
feel. 
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lor 
[Icr, 

to. 

sa- 


3m- 


run 


ng. 


be- 


nd. 


isa- 


■tpcrer,  to  separate 

■epf,  seven. 

sergent,  »/.  sergeant. 

sMeusement,  seriously. 

s£rieu-x,  -se,  serious,  earnest, 
real. 

serpent,  »«.  snake. 

serre,  /.  greenhouse,  conserva- 
tory. 

serr^i  -e,  close. 

serrer,    to    press,    grasp,    |)ut 
away. 

Rernire,  /.  lock. 

service,    m.    favor,    (military) 
service. 

sej-vir,    to   ^rve;     se    —   de, 

make  use  of. 
seuil,  in.  threshold. 
seul,    -e,    one,    alone,    sinKJo, 

only;   —  4  — ,  alone, 
seulement,  only,  but,  merely. 
si,  coiij.  if,  whether;   adv.  so,  .-.o 

much. 
slide,  m.  century. 
sidge,  /«.  seat,  coach  box. 
siffler,  to  whistle. 
signe,  m.  sign. 
signer,  to  sign. 
silencieusement,  silently. 
silencieu-x,  -se,  silent,  still. 
silhouette,/,  protile,  silhouette. 
sillon,  tn.  furrow,  track. 
slmplement,  simply, 
singuli-er,  -fire,  singular,  pecu- 
liar. 

slngulldrement,  singularly,  pe- 
culiarly, 
soeur,  /.  .sister, 
sole,/,  silk. 


•olf,  /  thirst. 

soigner,  to  take  care  of,  attend 

lo. 
soin,  m.  care. 
soir,  m.  evening. 
soir6e,    /.     evening,     evening 

party. 
soixante,  sixty. 
soldat.  Hi.  soldier. 
soleil,  m.  sun. 
solennel,    le,  solemn. 
solicitor  {luinlish),  m.  lawyer, 
solliciter,  to  ask  for,  solicit. 
sombre,  dark,  mt;iancholy,  .sad. 
somme, /.  sum;  en  — ,  linally, 

in  short. 
sommeil,  m.  sleep, 
sommeiller,  to  doze,  slumber. 
somnolence,  /.  sleepiness. 
somptueu-x,    -se,    sumptuous, 

elegant. 
son,  m.  :;ound. 
songer,  t.    think. 
songeu-r,    se,  thoughtful. 
sonner,  to  sound,  strike. 
sonnerie,  /.  sound,  call. 
sonorite,   /.    sound,    ring,    so- 
norousness. 
sort,  /«.  fate,  lot;    tirer  au  — , 

to  draw  lots. 
sorte,/.  .sort,  kind;  de  la  — ,  in 


that  manner;    de  —  que,  so 

that, 
sortie,  /,  leaving,  coming  out. 
sortir,  to  go  out,  come  out. 
sot,  -te,  stupid,  silly,  foolish. 
sottement,  stupidly,  foolishly. 
sou,  m.  cent. 
souci,  m.  care. 
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loucieu-z,  -M,  anxious,  full  of 

care. 
loudain,  -e,  sudden. 
soudainement,  suddenly. 
■oudainet^,  /.  suddenness. 

loulller,  to  blow. 

touffrance,  /.  sufTerinK.  misery. 

■ouifrtnt,  -e,  sufTerinK,  ill- 

■ouffrir,  to  suffer. 

souhaiter,  to  wish. 

soulever,  to  raise,  lift  up. 

Soulier,  m.  shoe. 

loup^on,  m.  suspicion. 

soupe,  /.  soup. 

■ouper,  to  sup,  take  supper 

louper,  m.  supper. 

souple,  supple,  pliant,  yielding. 

souplesse,  /.  suppleness. 

souritnt,  smiling. 

sourire,  to  smile. 

sotu-ire,  m.  smile. 

sous,  under,  beneath. 

sous-lieutenant,  m.  second  lieu- 
tenant. 

sous-offlcier,    m.    non-commis- 
sioned ofticer. 

soutane,/,  cassock. 

soutenir,  to  support,  keep  up. 

souvenir,  m.  memory,  recollec- 
tion. 

souvenir  (se),  to  remember. 

souvent,  often. 

spirituel,  -le,  witty,  intelligent. 

stup6fait,       -e,       astonished, 
shocked. 

stupeur,   /.    stupor,    astonish- 
ment. 

su,  p.p.  of  savoir. 

subir,  to  undergo,  yield  to. 


succAder,  to  succeed,  follow. 

succis,  m.  success. 

Sucre,  m.  sugar. 

SuMe,  Sweden. 

sufflre,  to  sulVicc,  hi  enough. 

suffoquer,  to  sufTocate,  stifle. 

suite,  /.   rest,  sequel;    tout  de 

— ,  at  once, 
suivre,  to  follow. 
sujet,  m.  subject. 
superflciel,  -le,  superficial. 
supplier,  to  beg,  entreat. 
supporter,  to  endure,  support. 
sur,  on,  upon. 
sflr,  -e,  sure,  certain, 
surenchdre,  /.  higher  bid. 
surplis,  m.  surplice. 
surprenant,  -e,  surprising. 
surprendre,  to  surprise. 
sursaut,  w.  start;   en  — ,  with 

a  start. 
surtout,  especially,  abov  all. 
surveiller,  to  inspect,  su|ferin- 

tend. 

T 
tableau,  m,  picture,  scene, 
tablier,  m.  apron. 
tabouret,  tn.  stool. 
tAcher,  to  try,  endeavor, 
taille,   /.    size,    figure,    waist, 

height;  sans —,  loose-fitting. 
taire  (se),  to  be  silent, 
talon,  m.  heel, 
tamponner,  to  wrap, 
tandis  que,  while,  whereas, 
tant,  so  much,  so  many,  so  long, 
tante, /.  aunt, 
tantdt,    presently;    —  ... 

now  .  .  .  now. 
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^P*f*»  W'  noisf,  u|>roar. 

tapageur,  m.  loud,  jjaudy,  flashy. 

tapitterifl,  /.   tapestry,  uphol- 
stery. 

tapisiier,  m.  upholsterer. 

tard,  iati-. 

tas,  ni.  nuinlKT,  crowd,  pile. 

tatse,  /.  cup. 

tel,  -le,  such  (and  such  a). 

t^ligraphler,  to  telegraph. 

tellement,  so  much,  so. 

t£moin,  m.  witness. 

tempe,  /.  temple. 

temptte, /.  storm,  tempest. 

temps,  m.  time,  weather. 

tendre,  tender. 

tendrement,     tenderly,     afTec- 

tionately. 
tendresse,  /.    alTection,    love, 

fondness. 
tenir,  to  hold,  keep,  take;   —  4, 
insist  on;   se     -,  be  seated; 
tenez,  hold!   see  larel   why! 
tiens,  hold. 
tenter,  to  try,  temj>t. 
terminer,  to  finish. 
terrain,  w.  ground,  land. 
terrasse, /.  terrace. 
terre,  /.  land,  earth,  estate. 
tfite,  /.  head;  en  —  4  — ,  alone. 
th6,  m.  tea. 

thesaurier,  to  hoard,  treasure 
up. 

tilleul,  M.  linden  tree. 

tirade,  /.  speech. 

tiraillement,  »«.  twinge,  twitch- 
ing. 

tirer,  to  draw,  pull,  fire;  se  — 
d'affaitv,  get  along. 


tiroii,  m.  drawer. 

toiture, /.  roof. 

tombe,  /.  tomb,  grave. 

tomber,  to  fall. 

torrentiel,    le,  pouring, 

tort,  m.  wrong;  avoir  — ,  to  do 

(bej  wrong. 
tdt,  soon. 

touchant,  -e,  touching,  affect- 
ing. 

toucher,  to  touch. 

toujours,  always. 

tour,/,  tower. 

tour,  m.  turn,  journey,  circuit. 

tourbillon,  m.  whirlwind,  whirl- 
pool. 

tourbillonner,  to  whirl,  dance, 
turn. 

tourment,  m.  grief,  trouble. 

tourmenter,  to  torment,  tor- 
ture. 

toumie,/.  visit,  Journey,  round. 

touraer,  to  turn. 

toumoyer,  to  turn,  wheel. 

toumure,  /.  figure,  shape. 

tout,  -e,  all,  whole,  quite, 
every,  everything;  pas  du 
— ,  not  at  all;  —  4  fait, 
wholly,  exactly. 

traduire,  to  translate. 
tragique,  tragic;  au  — ,  tragic- 
ally. 

tragiquement,  tragically,  seri- 
ously. 

train,  m.  pace,  way,  train, 
manner,  style.,  en  — ,  in  the 
act. 

trainer,  to  draw,  drag,  lie,  trail. 

trait,  w.  feature. 
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traiter,  to  treat. 

trainer,  to  \vca\f,  iinurixu. 

tranquille,    (luiet,    calm,    tran- 
(juil. 

tranquillement,  ciuicils-,  calm- 
ly, tranquilly. 

transformer,      to      transform, 
change. 

traasiger,  to  com|)romi.sc. 

transmettre,  to  transmit,  trans 
fer. 


triste,  sad. 

tristement,  sadly. 

tristesse,  /.  sadness. 

trois,  three. 

tromper,  to  de(ei\e;  se  — ,  be 

mistaken. 
trdne,  w.  throne. 
trop,  too  much,  too  many,  too. 
trotter,  to  trot. 
trottoir,  in.  sidewalk. 
trou,  m.  hole. 


tiansporter,    to   trans|)ori;    se      trouble,  dim,  misty. 


-,  go,  repair. 
travail,  vt.  work,  labor;  essay, 

treatise. 
travailler,  to  work,  labor. 
travailleur,  in.  worker. 
travers,     w.     breadth;     a    --, 

through,      across;      de      -  , 

wrong. 
traverse,/,  crossbeam;  a  la  — , 

in  the  way. 
traversee,  /.   crossini;,   passing 

through. 
traverser,  to  cross,  go  through. 
treille, /.  arbor. 
treize,  thirteen. 


trouble,  m.  uneasiness,  confu- 
sion, disorder. 

troubler,  to  trouble,  confuse, 
disorder. 

troupe,  /.  troop,  soldiers. 

trouver,  to  fiml;  se  ~,  be,  find 
oneself. 

Trouville,  a  -..atrriii^  place  on 
the  north  lou.si  of  Franci'. 

trufife,/.  trurtle. 

trtiites  saumonees,  /.  salmon 
trout. 

tuer,  to  kill. 

tuile, /.  tile. 

tutelle,  /.  guardianship. 


tremblement,     in.     iremliling,      tuteur,  in.  guardian. 


tremor. 
trembler,  to  tremble.  ' 
trente,  thirty. 
tres,  very. 
tresor,  in.  treasure. 
tresoriere,  /.  treasurer. 
tribunal,  m.  court. 
tribune,  /.  gallery. 
tricherie,  /.  deception, 
triomphalement,  triumphantly.      utilement,  usefull> 
triomphant,  -e,  triumphant.  utiliser,  to  use. 


tuyau,  in.  pipe. 

U 
uniquement,  only,  solel;  . 
universel,  -le,  universal. 
usage,  in.  use,  custom. 
use,    -e,    worn     out,    thread- 
bare. 
utile,  useful. 
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ra,  pres.  of  aller. 
vacance,  /.  vacation. 
vacarme,  m.  tumult,  upn 
vaguement,      \aguel>-,     i  di- 

tinctly. 
eaillant,  -e,  nimble,  i)risk. 
v^incre,  to  conquer. 
valiement,  vainly,  in  \ain. 
vais,  prcs.  of  aller. 
Valenciennes,  /.    \alcncienncs 

lace. 
valet,    m.   valct;     —   de  pied, 

footman. 
valoir,    to  be  worth,  brinj;,  — 

mieux,  be  belicr. 
valse,/.  waltz, 
valser,  to  waltz. 
vanter,  to  boast,  praise. 
vapeur, /.  vapor,  mist. 
variante,  /.    alteration,    varia- 
tions. 
vaut,  prcs.  ind.  of  valoir. 
vecu,  p.p.  of  vivre. 
veille,  /.  eve,  day  before. 
veiller,  to  watch,  attend. 
velours,  m.  velvet. 
vendre,  to  sell. 
vendredi,  m.  Friday. 
venir,  to  come;    —  de   (/;;/.) 

have  Just  .  .  . 
vent,  1)1.  wind. 
vente,/.  sale. 
verdure,/,  verdure,  green. 
veritable,  true,  rcai,  genuine. 
veritablement,  reallj-. 
verite,  .^.  truth.     " 
verre,  m.  gia=.-;. 
rers,  about,  towards. 


vert,  ~e,  green. 

vestibule,  w.  hall,  pas-^agc. 

•-'"tement,  w.  garment,  clothc3, 

vetu,  -.,;,  dressed. 

veu.x,  /•  cs.  iitd.  of  vouloir. 

viciire    m.  vicar,  assiiiant. 

.•Icfoi'e, /.  victory. 

vider,  to  empty. 

vie,  /.  life. 

vieillard,  w.  old  man. 

vieux,  vieil,  vieille,  old. 

vif,   w.  Vive,   /.   rpiick,   lively, 

eager,  hasty. 
vilain,  -e,  ugly. 
ville,  /.  town,  city. 
vin,  m.  wine. 
vingtaine,  /.   twcni\-  or  so,  a 

score. 
vingtieme,  twentieth. 
violent,  -e,  violent,  overdrawn, 

extravagant, loud. 
virtuosite,  /.  skill. 
visage,  ;;;.  face. 
vis-4-vis,  opposite. 
visiter,  to  visit. 
vite,  quick,  quickly. 
vivement,  quickly,  keenly,  ar- 
dently. 
vivre,  to  live. 
VOBu,  w.  wish,  desire. 
void,  behold,  here  is,  here  are. 
voie,  /.  way,  road. 
voiia,    behold,    there    is,    there 
are;   —  que,  lo  (and  behold), 
voile,  w.  veil. 
voir,  to  .see. 
voisin,  -e,  neighbor. 
voiture,  /,  carriage,  wagon. 
voix, /.  voice. 
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volant,  m.  flounce. 

volee, /.  rank. 

TOlet,  m.  shutter. 

volont6, /.  will. 

volontiers,  willingly. 

voltige, /.  tumbling,  jumping. 

voter,  to  vote. 

votre,  your. 

vouloir,  to  will,  wish  ;  —  bien, 
be  willing;  en  —  i,  be  angry 
or  vexed  with,  bear  ill  will 
toward. 


voflte, /.  arch. 

voyage,  m.  journey,  travel. 

voyageur,     m.    voyageuse,    /. 

traveler. 
vrai,  -e,  true,  real,  genuine, 
vraiment,  truly,  really, 
vue,  /.  sight. 


y,  adv.  there;  pron.  to  him,  it, 

them.  etc. 
yeuz,  pi.  of  oefl. 
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Based  on  page  1,  lines  1-11. 

.1.  —  Repondez  aux  questions  suivantes: 


I.   Comment  mar- 


Comment  s'appelait-il?    3.   Com- 


chait  le  vieux  pretrc? 

ment  etait  la  route?  4.  ^ombien  d'ans  y  avait-il  qu'il'y  ^ait 
cure.  s.  Oudormakce  petit  village?  6.  Que  signifie  «  mince.? 
7.  Comment  s'appelait  ce  cours  d'eau?  8.  Depuis  combien 
de  temps  1  abbe  longeait-il  le  mur?  0.  Combien  de  minutes 
dans  un  quart  d'heure?    10.   Le  cure  ou  arriva-t-il? 

B.~Donnez  la  forme  Jiminine  des  adjectifs  suivants:  vaU- 
lant,  ferme,  vieux,  peti»    •  lassif. 

C.-Remphcez  cha,  .'  par  Varticle  defini   convemble 

avec  ou  sans  les  preposU    ,..  de  ou  a:    -pas  -  pretre  etait 
ferme.^  _  cure  -  petit  village  marchait  sur  -  route.   -  cours 
d  eau  etait  -  bord  -  plaine.    -  abbe  arriva  devant  -  grille 
—  grille  s'appuyait  —  pilier. 

,  '^u^/'i'^""''  '"  •^''''"^''"•"     '•   ^^^^  ""^^^  ^''th  firm  steps. 
2.   He  had  been  pastor  {curi)  for  more  than  a  year     7,    The 

plain  is  called  la  Lizotte.  4.  We  were  walking  along  the  walls 
of  the  village.  5.  They  arrived  before  the  entrance  gate.  6 
The  pillars  of  the  gate  were  tall  and  massive.  7.  The  wall  was 
high  and  old.  8.  Time  had  not  corroded  the  stones  9  We 
sropped  and  looked  at  a  small  placard  posted  on  the  pillar. 
10.  The  pnest  had  stooped  and  was  looking  at  the  biU  posted 
on  a  pillar. 
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II 

Based  on  page  4,  lines  21-32. 

.1.  —  Repoiuicz  iiiix  (iiicstious  sniviinics:  i.  L'abbe  qu'cst-cc 
qu'il  ap'.Tcevait?  2.  Ou  rapcrccvail-il?  3.  En  quoi  Ics 
,  oil 'ires  elaicnt-clles?  4.  Ou  sc  detachaicnl-ellcs?  5.  Qu'cst- 
cc  que  c'cst  qu'unc  wfulaic))?  6.  Qui  eUiit  Bernard?  7.  Lc 
pretrc  ou  s'attardait-il  quelquefois?  8.  Oii  soupait-il  alors? 
().  De  q  oi  sc  regalait-il?  10.  Comment  lc  fermier  rccondui- 
sail-il  l'abbe  a  Longucval? 

B.  —  Rrmpltuez  chaque  uot)i  en  iltiliqucs  par  k  pronosn  pcr- 
xoiuicl  sujrt  nctcssuirc:  La  Jcrmc  est  au  loin.  Lcs  toiturc  sonl 
••ougcs.  Lc  cure  est  chez  lui.  Brrtiard  etait  son  ami.  Afes 
jamhcs  sont  fatiguecs.     Les  pommcs  dc  terrc  sont  rouges. 

C.  —  Co)ijugU€Z  an  present  ct  a  I'iniparjait  dc  VindicatiJ: 
Apcrccvoir  une  ferme.  Sc  trouvcr  chez  soi.  Se  scntir  fatigue. 
Atteler  un  cheval.     Reronduire  le  cure. 

D.  —  Kcliscz  lc  kxtc  (/>.  4,  //.  21-32)  en  remplaqant  Vim- 
parfail  par  lc  present. 

E.  —  Traduisez  en  franqais:  i .  I  see  the  priest  at  a  distance. 
2.  The  roof  is  of  black  tiles.  3.  We  found  ourselves  at  home 
there.  4.  My  friend  is  the  old  priest's  farmer.  5.  I  had  been 
delayed  in  my  visit.  6.  I  approach  the  sick  man.  7.  I  shall 
stop  and  sup  with  the  marchioness.  8.  We  had  supped  on 
bacon  and  potatoes.  0.  After  supper  the  little  black  mare 
will  be  put  to  the  old  cab.  10.  We  have  taken  the  old  mar- 
chioness home  to  the  city. 


Ill 


xSii 


Based  on  page  8,  lines  10-26. 

A.  —  Ripondez  aiix  questions  suivantes:     i.   Quand  M.  dc 
Lavardens  mourut-il?     2.   Quel  age  avait  son  fiis  alors?    3. 
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Qu  cst-cc  qui  sc  montrait  deja?  4.  OO  etait  Thotcl  dc  ma- 
damc  dc  Lavardens?  5.  Qu'cn  fit-ellc?  6.  A  quoi  sc  con- 
sacran-clle?  7.  Quel  etait  Ic  caractere  do  son  fils?  8  Ses 
preccpicurs  que  s'efToccerent-ils  de  fairc  ?  9.  Avec  quel  succes? 
10.  Qu'cst-ce  que  c'est  que  Saint-Cyr  ? 

B.  —  Quel  est  Ir  plurirl  des  twms  stimuUs:    k  fils,  la  qualite 
la  madamc,  I'holol,  I'ordrc,  le  travail,  le  bal,  I'a-il.  le  ncz. 

C.  —  Rcliscz  ks  ligncs  10-17  en  cmphmnit  parloiU  Ir  present 
dc  rindiratif. 

D.  ~  Conjuguez  an  present  de  VindiaHif:    mourir,  rompro- 
mcttre,  sc  trouvcr,  vendrc,  vivrc,  attendrc,  fairc. 

E.~TraduisezenJranQiis:  i.  They  died  in  1870  ^  He 
leaves  a  son  three  years  old.  ,^  A  serious  defect  showed  itself 
in  him.  4.  Our  fortunes  are  not  seriously  compromised  but 
they  are  a  little  diminished.  5.  We  have  sold  our  house  (hotel) 
in  Pans.  6.  We  shall  retire  to  the  country-.  7.  They  lived 
very  economically.  8.  I  tried  in  vain  to  put  something  seri- 
ous into  his  head.  <,.  They  applied  at  Saint-Cyr  but  were 
not  admitted.     10.    He  squandered  his  fortune  very  fast 


IV 

Based  on  page  12,  lines  16  26. 

A .  —  Repondcz  mix  qiwstions  suivantcs:  i .  Qui  s'est  mariee> 
2.  Avec  qui  s'est-elle  mariee?  ,5.  Qui  est  M.  Scott^  4 
Qu'est-ce  que  le  proces  gagne  leur  a  mis  entrc  les  mains^  5 
Quelle  est  la  difTerence  entrc  dix  et  unc  diznine?  6  Qu'est-ce 
que  les  Scott  ont  en  Amerique?  7.  Qu'est-ce  qu'on  va  voir> 
8.  Quel  air  aurons  «  nous  tous .,  ?  g.  Combien  pretend-on 
qu  lis  ont  a  depenser  par  jour?-  10.  Quelle  est  la  valeur  d'un 
franc? 

B.~Quel  est  le  pluriel  des  mots  suivants:    tout,  le  proces 
la  mam.  laquelle,  le  pays,  le  jour,  cdui. 
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C. — ■  Rcmphiccz  chaqiic  tirrl  par  dc  on  du,  Ic.  la,  dc  I',  dcs, 
suivavt  If  Icxfc:  —  niadamc,  —  fils,  —  main,  —  million,  -  part, 
—  argent,  —  air,  —  chcval  blanc,  —  bon  argent,  —  francs, 
bcaucoup  —  francs,  Jc  no  vois  pas  —  luxe.  Jc  n'ai  pas  — 
mine  ■ —  argent. 

I).  —  Rcmphucz  Ics  nonis  en  iUiliqucs  par  Ic  proiwm  personnel 
ionvenahle:  Suzie  s'cst  mariee  avcc  M.  Scott.  J'ai  gagne 
mon  proces.  II  m'a  mis  un  million  entrc  les  mains.  \'ous 
allcz  voir  le  luxe.    lis  ont  mille  francs  a  depenscr. 

E.  —  Tradiiisez  en  franoiis:  i.  Wc  said  so.  2.  The  son 
of  the  banker  married  Mrs.  Scott's  sister.  ,^.  He  won  his 
lawsuit,  which  put  into  his  hands  a  thousand  francs.  4.  There 
is  somewhere  in  America  a  silver  mine.  5.  A  mine  without 
silver  is  not  a  real  silver  mine.  6.  He  is  going  to  sec  some 
luxury.  7.  They  all  look  like  poor  people.  8.  There  are  no 
poor  people  in  this  count rj'.  9.  I  spend  about  ten  (liisaiue) 
francs  daily.  10.  If  we  had  a  million  francs,  we  shoi'ld  spend 
it  all. 


Based  on  page  16,  lines  1  13. 

.1.^ — Repondez  aux  questions  suivanles:  i.  Quelle  est  la 
difTerencc  entrc  savoir  et  eonnaitre?  2.  Combien  a-t-il  paye 
la  jument?  3.  Combien  fait  cela  en  argent  americain?  4. 
Que  signifie  «  denichcr  » ici?  5.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
«  maraicher »  ?  6.  Combien  de  lieues  a  I'hcure  pcut  fairc 
la  jument  quand  elle  est  «  bien  dans  son  train  »?  7.  L'abbe 
etait-il  presse?  8.  Par  oii  voulait-il  entrcr?  9.  Cettc  route 
etait-elle  la  plus  courte?  10.  Jean  avait-il  dit  des  betises 
devant  le  pretre? 

B.  —  Conjuguez  an  present  et  a  Vimparfait  de  rindicatij: 
Connaitre,  savoir,  payer,  faire,  prendre,  dire,  pouvoir,  devoir. 

C  —  Remplacez  rinjinitif  par  le  pass6  ddjini  et  lejutur:    Vous 
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la  comtaUrc.     Jc  Ic  savoir.     H  Ic  Uiirc.     Jo  mc  brcsscr      Us 
rcntrcr. 

D.  -  Traduiscz  nt  fnuiQjis:  i.  I  do  not  know  the  priest 
2  I  know  what  yov,  paid  for  her.  ,^  ^ou  paid  a  hundred 
francs  for  her.  4.  I  ,':s(overe<l  him  a  week  {sanaine)  ago 
drawnig  a  cart.  5.  It  can  make  Tifteen  leagues  an  hour,  t 
We  had  our  hands  full  (all  we  could  do).  7.  That  did  not  do 
us  any  good.  8.  Vou  did  not  talk  any  nonsense  before  mc 
m  my  presence).  0.  He  said  ,t  just  now.  10.  We  should 
be  sorry  if  he  knew  it. 


VI 

Based  on  page  21,  lines  15-28. 

'^-  —  Ripoiidvz  aux  questions  suivanks:  i.  Que  faisait  Jean 
pendant  ces  annees.>  2.  Que  prit-il  avec  son  pere?  3 
Avec  le  cure?  4-  Quel  etail  le  caractere  de  Jean?  s-  Lequcl 
des  deux  professeurs  se  trouva  le  plus  embarrasse?  6  Quand 
sc  trouva-t-il  embarrasse?  7.  Pourquoi  les  professeurs  sc 
trouvercnt-ils  embarrasses?  S.  Qui  vint  a  cc  moment  s'etablir 
a  Lavardens?  q.  Quest-cc  qu'ellc  amenait?  10.  Quel  etait 
le  caractere  de  Paul? 

B.  —  Remplaccz  chaque  tint  par  mi  pronom  pcsscssif  con- 
vcnablc:  Voici  mon  pere  et  voila  — .  Ses  cnfants  et -.  Leur 
legon  et  — .  Nos  professeurs  et  — .  Leurs  fils  et  — .  \os 
eleves  et  -.     ]\Ia  femmc  et  -.     Mon  mari  et  -. 

C.~  Quels  sont  Ics  adverhes  Jormis  des  adjeetifs  suivattts: 
doux.  tranquille,  intelligent,  gentil.  laborieux,  poli,  actif. 

D  -Remplaeez  Vimparfait  par  le  present,  le  passf.  defmi 
ctle  futur:  II  grandissait.  Elle  prenait  une  legon.  Nous 
faisions  des  progres.     lis  dcvenaient 


E. 


Tra^luise::  ev  fran<;a!.<!:     y.    One 


trop 


3-ear  fo'!,nvs  another. 


I  Shall  take  my  first  lesson  in  spelling.    3.   They  made  such 
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progress  that  the  countess  was  much  embarrassed.  4.  My 
pupil  has  become  a  little  too  lazy  for  me.  5.  After  the  death 
of  the  priest  I  shall  come  and  settle  in  Paris.  6.  I  shall  bring 
a  tutor  for  that  little  girl,  who  is  very  nice.  7.  If  she  is  lazy 
she  will  not  make  much  progress.  8.  We  have  known  each 
other  since  our  earliest  years. 

vn 

Based  on  page  26,  lines  8-17. 

.1.  —  Ripondcz  aux  questions  suivanks:  i.  Que  fit  le  cur6 
en  entendant  ccs  paroles?  2.  Quelle  est  la  difference  entre 
mot  et  parole?  3.  Qui  entourait-il  de  ses  bras?  4.  Ou  s'ap- 
puyait  la  tete  blanche?  5.  Quelle  etait  la  couleur  des  cheveu.x 
de  Jean?  6.  Que  se  detacherent  des  yeu.\  du  pretre?  7. 
Qu'est-ce  que  le  pretre  avait  au  visage?  8.  De  quoi  Jean  etait- 
il  possesseur?  g.  Avait-il  le  droit  d'en  disposer  librement? 
10.    Qu'allait-il  avoir? 

B.  —  Remplaeez  chaquc  tirct  par  im  adjcctif  dimonstratij 
convenable:  •—  main  est  grande.  —  bras  sont  courts.  —  tttc 
est  blanche.  —  vieux  pretre.  —  visage  est  triste.  —  heritage 
vient  du  pretre.  —  enfant  est  petit. 

C.  —  Remplaeez  chaquc  tiret  par  Ic  vcrbc  auxiliaire  nkessaire 
pour  former  le  passe  indefini:  II  —  entendu  mes  paroles. 
Nous  —  venus  a  la  ville.  II  s' —  appuye  sur  la  main.  Les 
larmes  se  —  detachees  des  yeux.  Je  me  —  glisse  dans  la 
chambre. 

D.  —  Remplaeez  chaquc  tirct  par  le  pronom  interrogatij  con- 
venable: —  se  leva?  —  prit-il?  Sur  —  la  tete  blanche  s'ap- 
puyait-il?  A  —  le  cure  s'expliquait-il?  Jean  —  allait-il 
avoir? 

E.  —  Traduisez  en  franca  is:  i.  He  has  heard  my  words. 
2.   Has  the  priest  arisen?    3.   She  drew  me  to  her.    4.  His 
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hands  roste.1  on  my  head.  5.  A  bi«  tear  has  started  fr,.m  my 
ey.  6.  I  he  priest  will  be  ol.liRcd  to  explain  himself  7  I 
must  explain  to  you  that  I  have  n<,t  the  right  to  do  j,  8  If 
he  hus  not  the  right  to  do  it.  he  will  not  do  it.  0.  Thev  will 
dispose  of  it  at  their  pleasure.  .0.  He  is  not  going  to" have 
my  mhentance. 


VIII 
Based  on  page  39,  lines  16-30. 

A.~R6pondrz    uhx    questions    summtes:      i.   Que    faisait 
Jean  quand  il  a  aper^u   le  cure?     ..   Que  venait-il  faire--     , 
Que  fa.sa,t  le  cheval    de   Jean:^     4.    I'ourquoi    tournait-il  la 
etc  vers   le  cure?     5.    Comment   sa  soutane  etait-elle:^     6 

r.mr.'    '".    r""'    ""'    '"'"""^      "•    ''°"^^"«'    menageait-ii 
1  autre.      8^  Les   trompettes  du   regiment   quand   sonnaient- 


elles? 


9. 


.  -  o >|v.».,<a      JUlllulieill- 

Qui  cherchaient   tous  les  regards?     10.    Comment 
certain  paysan  le  saluait-il? 

B.—Rdisez  Ic  kxtc  en  employanl  partout  le  futur. 

et  employez  la  forme  tnterrogative:  Jean  apenevoir  le  cur^ 
llvenn-  avec  son  parrain.  II  I.  ..r..,>  bien.  II  y  avoir  du  sucre' 
L  abbe  en  avoir  une  belle. 

D  -Remplacez  chaque  tiret  par  le  pronom  personnel  dis- 
]oncUjnicessa,re:   Jean  aper.oit  le  cure  et  vient  causer  avec  - 
Les  chevaux  aiment  le  sucre  el  il  en  avait  toujours  pour- 
dans  la  poche      Sa   soutane  etait   usee  et   il   n'allait   jamais 
avec  —  dans  le  monde. 

K-Tradmsez  en   fran<iais:     t.    He  will  come    and    talk 

hil  hi!  r  "T  ?  ^'  ""  ""'■     "   ^^^^'  f^"*-'^^'^  horse  turns 
h  s  head  towards  him.    3.    We  know  well  that  he  will  always 
have  It.    4.   There  will  always  be  sugar  for  you  in  my  pocket 
5.   His  morning  cassock  is  old  and  patched.    6.   If  he  had  a 
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now  OIK'  he  would  k<>  into  coiiipany  with  it.  7.  'Plu-  riKimcrits 
will  go  ihrouKh  thi-  village.  H.  All  cyts  will  |(K)k  for  him.  o. 
I  can  not  get  rid  of  the  habit  of  looking  for  them.  10.  This 
boy  is  five  feet  high. 


IX 


Baied  on  page  31,  lines  16  19. 

.1.  —  Ripondez  aux  questions  sttivanUs:  i.  Les  pauvres  y 
perdront-ils?  2.  Que  faudrait-il  que  le  cure  aille  demander? 
3.  A  qui  faudra-t-il  le  demander?  4.  Qui  Irouvera-t-il  dans 
le  salon?  5.  Au  lieu  dc  qui?  6.  L'Americaine  quels  cheveux 
parait-elle  avoir?  7.  Le  cure  y  ira-t-il?  8.  Pourquoi?  0. 
Qu'est-ce  que  la  dame  lui  donnera?  10.  La  marquise  que  lui 
donnait-elle? 

B.  —  CoHJUf^u-  M  prheut  "t  d  Vimparjait  du  suhjomtif  lis 
vcrbes  suivunls:    Perdre,  falloir,  aller,  paraitre,  faire,  devoir. 

C.  —  Remplacez  rinjlnitif  par  le  fulur  dans  les  pro ppsil ions 
Principales  et  par  le  prisent  de  Vindicatif  dans  Its  propositions 
subordonnies ;  commentiant  par  la  conjonction  si:  Si  jc  perdre, 
il  gainer.  Si  j'aller,  il  me  trouvcr.  Si  elle  me  donner  de  I'argent , 
je  le  faire.  Si  j'  y  etre  doue  par  la  goutle,  elle  aller  toule 
seule. 

D.  —  Traduisez  en  fran<iais:  i.  If  he  loses  by  it,  I  shall 
gain.  2.  He  viust  go  and  ask  for  the  money.  3.  Instead  of 
money,  you  will  find  nothing  there.  4.  Instead  of  the  old 
priest,  I  saw  only  the  poof  and  the  sick.  5  It  seemed  that 
the  old  man  had  the  gout.  6.  I  went  every  week  to  visit  the 
poor  sick  man.  7.  If  those  red-haired  .Americans  know  ail 
my  poverty,  they  will  surely  visit  me.  8.  She  was  confined 
to  her  chair  by  her  suffering.  9.  He  must  make  the  journey 
all  alone.    10.   She  will  do  it  better  than  he. 
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Baatd  on  page  36.  lines  SIS. 

-  J .  —  Ripondct  iiux  iiiustions  sumintcs:  i .  Pourquv)!  croyalt- 
on  que  Ifs  IVrcival  etaicnt  protcstuntcs?  j.  Lciaifnt-illrs> 
.].  Quel  etait  Icur  pays?  4.  Et  Icur  nu-ro.  <iuVtait  dle^ 
5-  Do  quelle  origine  etait-elle?  6.  Quelle  Otait  la  langue 
malernelle  <le  ces  dames?  7.  Pouvaient-elles  .lire  loul  le 
(lu'elles  voulaient  dire?  8.  Quelle  etait  la  religion  du  n,ari> 
0.  Pourquoi  voulaient-elles  venir  voir  I'abbe  des  le  premier 
jour?      10.    Qu'est-ce  qu'elle.  apportaient? 

M.  -  Rcmphurz  ihoque  tint  par  ce  que  o„  ce  qui  suim„l  le 
lexte:  Jo  comprends  vous  dites.  Avez-vous  i  ru  j  li 
da?  J'aime  -  est  bon.  Je  ferai  tout  -  vous  .lemanderez. 
Je  vois  ~  vienl. 

C'.  -  Rcmplc.ccz  nHfniillf  p„r  h-  prisait  dc  I'imlictif,  rim- 
pitrfait  it  Ic  p,:ssf  ,Ujini:  \ous  comprcidn  vos  .loutes  Je 
|r./r.  qu'il  tin-  protestant.  lis  paricr  fra.H..is.  Je  vouloir  n,a 
Jiberte.    Nous  vnrr  des  le  premier  jour. 

I).  -  Ranphccz  rinjinilif  par  h-  ionditionnel  dans  Ics  propo- 
S-.  prmcpalcs   d   par   rimparfait   de   I'indiaitif  dans  Ics 

propositions  snhordonners,  rommcn<,ant  par  la  conjomtion   si- 
Si  vous  me  comprcndrr,  vous  ne  rire  pas.    Si  vous  le  dire,  nous 
le  rroire.     S'lls  parkr  fran(.ais.   nous  ne  les  compratdr,  pas 
Si  vous  fatre  cela,  nous  le  voir. 

E.-Tradttiscz  at  fran<:ais:  i.  He  did  not  understand 
what  I  was  saying.  2.  If  you  had  laughed,  we  should  have 
been  angry  (fdcf.i).  3.  I  should  not  have  believed  that  they 
were  of  Canadian  origin.  4.  That  is  why  they  believe  that 
France  is  their  country.  5.  His  sister  and  he  spoke  French 
without  accent.  6.  We  left  them  entire  liberty  to  do  all  that 
they  wished.  7.  They  .ishcd  to  do  il  on  the  very  hrst  day. 
8.   If  he  comes  to  see  me,  it  will  be  for  that.    9.   This  little 
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sack  is  necessary  for  another  thing. 
not  altogether  French. 


lo.  They  arc  altnoit  if 


XI 


Baaed  on  page  41,  lines  90-32. 

.1.  —  Rtpomkz  tiitx  questions  siiivantes:  i.  De  quelle 
fafon  ont-elles  lout  ctla?     2.    Kst-cc  qu'cllcs  s'y  attendaient? 

3.  Quels  sont  les  jours  de  la  semaine?  4.  Quel  jour  ^tait-ce 
«hier»?  5.  Qu'est-cc  que  Beltina  demanda  a  Jean?  6.  Com- 
ment etait  la  soupe?  7.  L'abbe  que  commen(,ait-il  a  faire? 
8.  Pourquoi  ctait-il  si  emu?  o-  Que  ne  pourrait-il  faire''' 
10.  Quels  etaient  ses  «  devoirs »? 

B.  —  Rcmplacez  chaquc  tird  par  un  ndjectif  Intcrrogatif  on 
par  .,«  pronom  intcrrogatif  suivant  le  sens:  — continua?  —  dit- 
elle?  De  —  fayon  p;trlait-elle?  —  dirent-ils?  A  —  s'atten* 
daient-ils?  —  sont  les  devoirs  du  maitre  de  la  maison? 

C.  —  Rcmplacez  chaque  tirct  par  le  pronatv  personnel  Jis- 
jomtif  nicessaire:  Qui  parle?  Est-ce  madame  Scott?  C'est — . 
Est-ce  l'abbe  qui  vient?  C'est  — .  Qui  sont  ces  messieurs, 
Jean  et  l'abbe?  Ce  sont  — .  Qui  sont  ces  dames,  Suzie  et 
Betlina?    Ce  sont  — . 

D.  —  Traduisez  en  frani^ais:  i.  We  shall  get  all  that  in 
a  very  unexpected  mariner.  2.  It  was  so  extraordinary  thai 
we  did  not  expect  it.    j.   If  he  expects  it,  he  will  not  get  it. 

4.  They  may  well  say  that  they  do  not  expect  it  at  all.  5. 
Do  you  know  that  to-morrow  {Jemain)  will  be  the  master's 
birthday?  6.  Give  us  a  little  more  of  that  good  soup,  we 
beg  you.  7.  I  was  beginning  to  recover.  8.  She  has  found 
herself  again,  q.  She  was  too  much  moved  to  do  it  cor- 
rectly,     10,  The  mistress  of  the  house  has  done  her  duly. 
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Bated  on  pace  44,  lines  11  18. 

.1.  Repondcz  ,iHx  iiiuslions  suivmiles:  i.  Quelle  est  la 
(lifTerence  entre  I,- jour  et  la  joimiM  2.  Qu'est're  que  c 'est 
qu'une  «ecurie»?  ,v  Les  dames  comment  sont-elles  afTect6es 
(ic  ce  qucUcs  onl  vu?  4.  Madame  Scott  qu'esl-cc  qu'elle  a  vu 
lout  le  long  de  la  mute?  5.  Oui  Ta  accompaRnee  dans  sa 
promenade?  6.  Que  voulait-elle  savoir?  7.  Pourquoi  n'a. 
telle  pas  osc  demander?  S.  Son  mari  lui  a-l-il  dit  k  prix 
du  domaine?  9.  Pourquoi  pas?  ,0.  Esl-elie  contcnte  de 
I'acquisition? 

B.  —  Remplaccz  ,/i,i,/tic  tint  par  ce,  il  pu  ellc  scion  Ic  snis: 
Qui  est  la?  —  n'est  ix-rsonne.  \oye/.  cette  ferme;  -  -  est 
immense.     Le  cure  est  mort;     -  etail  tres  vieux.     Faites  cela; 

—  est   votre   devoir.     Qui    vient?  est    moi.     Qui   avez- 
vous   vu?   —  etait    le   cure.      Noulez-vous   voir   mon   mari? 

—  est   malade. 

C.  —  Remplaaz  I'iufutitiJ  par  Ic  participc  passt  \oila  lcs 
ccuries  que  j'ai  visiter.  II  est  ravir  de  la  ferme  qu'il  a  voir. 
Je  sais  que  les  chateaux  sont  vcndrc.  Les  dames  sent  enchanter 
de  I'acquisition.    La  le^on  a  ele  apprendre. 

D.  —  Tradnisez  en  JranQus:  1.  They  have  spent  the  whole 
day  in  visiting  the  country  seat.  2.  Vou  will  see  ever>'thiiig, 
for  it  is  not  ver>'  large.  3.  The  farmers  were  charme<l  with 
what  they  saw.  4.  There  is  one  thing  that  I  should  be  de- 
lighted to  know.  5.  We  know  that  these  farms  were  sold 
yesterday.  6.  He  bought  the  farm,  but  I  did  not  dare  ask 
him  how  much  it  had  cost  him.  7.  We  had  forgotten  to  tell 
her  the  price.  8.  My  husband  said-  "I  am  delighted  with 
my  acquisition."  9.  He  was  sorry  to  have  forgotten  the 
dispatch.     10.   If  he  know-,  the  price  of  it  he  wiii  tell  me  it. 
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Bused  on  page  49,  lines  1-16. 

-1.  —  Ripomlcz  aiix  questions  sulmntes:      i.  Qu'cst-ce  que 
M.  Scott  va  offrir  a  Suzie?     2.  Qu'est-ce  qu'ellc  lui  a  promis? 

3.  A  quelle  condition  lui  donnera-t-il  la  sommc  n^cessaire? 

4.  Que  lui  fallait-il?  5.  Que  savait-il  de  son  proces?  6. 
Avait-il  la  certitude  de  rentrer  dans  son  argent?  7.  Comment 
cela  lui  etait-il  offert?  8.  Que  fit  il?  9.  Quand  le  proces 
etait-il  gagne?     10.   A  qui  etaient  alors  ces  terrains? 

B.  —  Remplacez  Ics  tirets  par  l' adject  if  ou  le  pronom  dimon- 
stratif  niccssaire:  —  somme  est  —  qu'il  m'a  offerte.  —  argent 
est  —  que  j'ai  gagne.  Je  n'aimepasce  terrain-ci;  je  preferc — . 
—  fcrme-la  est  plus  grande  que  — . 

C.  —  Remplacez  la  forme  affirmative  par  la  forme  niga- 
tive:  Allez-y.  Donnez-m'en.  Promettez-le-moi.  Dites-lc-lui. 
Revenons-y.     Donnez-les-leur. 

D.  —  Traduisez  en  franqais:  i.  I  promise  you  to  accept 
what  you  offer  me.  2.  He  was  going  to  offer  me  more  than 
I  would  accept.  3.  He  said  he  would  do  it  on  one  condition. 
4.  It  is  necessary  that  you  know  what  they  are  worth.  5. 
He  said  he  did  not  want  to  know  anything  about  it.  6.  I  am 
not  certain  that  I  shall  get  my  money  back.  7.  I  think  I 
shall  gain  my  lawsuit  in  iwo  months.  8.  This  land  had  be- 
come my  property.  9.  1  wanted  to  buy  it  of  him  for  three 
thousand  francs.    10.   If  you  wish  it,  we  shall  buy  it. 

XIV 

Based  on  page  63,  lines  3-S2. 

A .  —  Ripondez  aux  questions  suivantes:  i .  Oil  le  cure 
s'en  allait-il?  2.  Jean  ou  conduisait-il  madame  Scott?  3. 
Combien  d'annees  y  a-t-il  dans  un  siecle?    4.   Ou  etait  Pauline? 
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5.  Par  ou  fu-il  montcr  Betlina  duns  la  tribune?  6.  Dc  qui 
Ic  .:ure  elail-il  precede?  7.  Ou  s'agenouiUait-il?  8.  Que  dit 
Pauline  alors?  9.  Le  cure  qu"est-ce  qu'il  entendait?  lo. 
Quelles  etaient  ses  sensations? 

B.  —  Remplacez  VmjinitiJ  par  le  participc  passt:  Elle  s'en 
est<;//fr.  Les  tribunes  sont  rc^en-er.  Elle  est  (///o/(/rr.  L'orguc 
est  fairc.  Les  enfants  de  choeur  sont  sortir.  Elles  se  sont 
agawuUkr.  lis  sont  allcr.  Les  dames  soni  prendre  d'unc 
emotion  violente.    Les  larmes  lui  sont  venir  aux  yeux. 

C  — Remplacez  le  priscnt  de  I'indicatif  par  le  plus-que- 
Parfail  de  I'hidicalif:  Elle  s'en  va.  Les  hommes  sortent  dc 
leghsc.  Lespretressagenouillent.  Nous  I'entcndons.  Elles 
prennent.     lis  se  souviennent. 

D.  —  rradiiiscz  e,i  franqais:  i.  A\e  shall  go  and  put  on 
our  surphces.  2.  Those  seats  have  been  reserved  for  three 
days.  3.  They  will  go  ahead  and  wait  for  us  behind  a  pillar. 
4-  I  shall  make  them  go  up  into  the  narrow  gallery.  5  The 
ladies  went  out  preceded  by  a  choir  boy.  6.  The  organ,  whose 
music  arose  softly,  had  been  installed  in  the  old  church.  7. 
The  tears  come  into  my  eyes  when  I  hear  that  song.  8.  We 
do  not  remember  having  seen  him.     g.   We  have  not  been 

there  since  the  day  when  you  told  us  that.    10.   I  wish  to  share 
with  them  all  I  have. 


XV 


I.   Quel  age  Jean 


Based  on  page  67,  lines  10-20. 

■^■~- fiipoiidez  aux  questions  suivaiites: 
ivait-il?      2.   Qu'est-ce    nui   n'4tait    jamais   emre"  d7ns"'son 
cccur.-'     3.   L'amour  comment  le  connaissait-il?     4.   Avait-il 
jamais  lu  beaucoup  de  romans?    5.   Qui  n'etait  pas  un  ange? 
6.  Qu'est-ce  qu'il  trouvait  aux  grisettes  de  Souvigny?     -r 
Que  leur  disait-il?     8.   Lui  permettaient-elles  de  dire  cela? 
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().   Croyez-vous  qu'il  allait  volontiers  dans  leur  soci^t6?     to. 
Dc  quoi  ne  s'etait-il  jamais  avise? 

B.  —  Relisez  les  questions  precidenks  en  rempla<^ant  Ics  temps 
passes  par  le  present  de  I'indkatif. 

C.  —  Remplacez  la  forme  affirmative  par  la  forme  negative: 
Je  les  ai  lus.  Elle  est  entree.  Nous  les  lui  avons  donnes.  II 
le  leur  disait  volontiers.     EUes  s'en  sont  avisees. 

D.  —  Tradiiisez  en  franqais:  i .  This  little  boy  is  only  five 
years  old.  2.  We  have  never  entered  his  house.  ,3.  He  has 
never  read  a  novel,  but  we  have  read  a  few.  4.  He  said,  how- 
ever, that  they  wke  angels.  5.  We  did  not  find  any  grace  in 
those  boys.  6.  I  shall  not  permit  them  to  tell  me  that.  7. 
I  think  this  novel  is  charming.  8.  This  fancy  has  not  caused 
my  heart  any  agitation.  9.  I  have  only  a  very  slight  knowl- 
edge {connaissancc)  of  him.  10.  We  should  never  have 
thought  of  it. 
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I!V  ISinORI-:  (iOLDSTK'IC 

r«?.*!,^"P?""°°  °'  ^^«s«  exercises  counsel  was 
constantly  taken  with  the  French  Word  ZkZl 
^e  French  Idiom  List,  in  an  effort  to  provide  material 
for  dnll  m  French  words  and  idioms  ofhigh  freTue„"J. 
The  Old  Marchioness  (1-3) 

Abb^  Constantin  looked  sad  as  he  read  the  poster  in  front 
o     he  chateau  announcing  the  sale  of  the  Lou'I^ueva   est"" 
Th.s  estate  had  always  belonged  to  the  Longueval  famtly. 
It  had  passed  for  two  centuries  from  father  to  son      hZ' 
ever,  after  the  death  of  the  old  marchioness  the  sale  becuue 

sorSrtd""  '"  r'^  ^""  ^^^  ^'^^  -'^  ^he  latt  '  • 
son,      cter,   had  spent  almost  his  whole  fortune.     He  was 

only  twenty-three,  but  he  was  already  half  ruined      White 

readmg   the   notice,    the   priest   was   thinking  of   the   ma  ! 

chioness  and   wondering  who  would   take   her  place      She 

had  been  a  fnend  of  the  poor.     Uould   the  ,>cw  mistress 

also  call  for  h„,,  twice  a  week  to  ^isit  the  poor  and  brin. 

them    cloth.ng   and    other    things.^     Would   Ihe    too   in   it! 

hnn    for   dmner   exery    Thursday   and    .Sundav?     The   si  e 

;..s  to^ake  ,„ace  n,  an  hour;  the  poor  old  man  w^^lf^ 

The  Cure  of  Longueval  (4-6) 

The  abbe  had   been  at  Longueval  for  a  long  time      He 
had  just  hmshed   his  thirtieth  year  ac   the  p  fee  and  fdt 
at  home  there.     It  almost  seemed  to  hi„.  that  the  cl^eau 
the  helds,  the  meadows,  in  short,  the  whole  estate,  we  e  ht' 
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The  tlioiinht  of  tlic  siK-  Iimkc  liis  In-art.  More  than  once 
it  had  luc-n  pioposiil  to  hii;:  to  lta\r  I.(>nmn'\.il  for  a  larger 
place,  hut  he  had  iliin^;  to  liis  ehiiri  h,  liis  \illaj"e,  his  liouse, 
and  tlie  farmers  of  the  estate,  lie  was  especially  fond  of 
chatting  with  one  of  thcni,  Bernard,  although  the  latter 
rarely  went  to  mass.  When  the  priest  reproached  him  for 
missing  mass,  the  farmer  would  reply:  "If  they  refuse  to 
let  me  enter  paradise,  my  wife  and  daughters  will  have  the 
doors  ojiened  for  me.  If  Saint  Peter  should  still  refuse  to 
admit  me,  you  will  say  to  him:  'Let  this  good  man  in', 
and  he  will  let  me  in  just  to  please  you." 

Paul  de  Lavardens  (7-9) 

The  cure  set  out  for  the  city  to  learn  the  result  of  the 
sjile.  Before  reaching  the  city — he  had  another  kilometer 
f^o  go — he  stopped  at  Madame  de  Lavardens',  where  he 
found  the  countess  and  her  son  Paul.  The  countess  had 
been  married  at  the  age  of  eighteen.  Unfortunately  Mon- 
sieur de  Lavardens  had  not  married  her  for  love  but  for 
her  fortune;  he  had  squandered  his  to  the  last  sou  in  a 
merry  life.  When  he  died,  Paul  was  only  fourteen.  He 
resembled  his  father  in  his  faults  as  well  as  his  good  qualities. 
He  was  witty  and  pleasant,  but  he  was  too  fond  of  pleasure 
to  learn  anything  serious  at  school.  Hence  he  was  not 
admitted  to  Saint-Cyr.  He  went  to  Africa  where  he  served 
for  three  years;  then  he  returned  to  Paris.  He  stayed  there 
just  two  months,  long  enough  to  spend  thirty  thousand 
francs.     After  leaving  Paris,  he  came  back  to  his  mother. 

The  Americans  (10-12) 

The  sale  of  Longueval  had  just  taken  place.  The  cure 
was  greatly  moved  when  he  learned  what  had  happened: 
the  estate  had  been  bought  by  Americans,  the  Scotts. 
They  had  been  in  Paris  for  a  year,  where  Mr.  Scott  had 
bought  one  of  the  largest  houses  in  the  city  and  had  paid 
two  million  francs  for  it.  It  was  claimed  that  he  had  tens 
of  millions,  obtained  from  his  gold  mine  in  America.     It 
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was  also  said  that  Mrs.  Scott  IikImi  .iioiij,'!!  u>  cat  before 
marrying  her  husband.  .\.,\v  si,,-  was  al.lt-  to  j;ive  balls 
at  her  home.  I>aiil  had  been  at  one  of  tlu-sc  balls  more 
than  a  month  ago,  although  he  hardly  knew  either  Mr.  or 
Mrs.  Scott.  On  learning  that  Longuexal  had  been  sold  to 
Americans,  the  cur^  thought  immediately  of  the  religion  of 
the  new  proprietors,  who  would  no  doubt  be  FVotcstants 
and  would  not  go  to  mass. 

The  Ball  (13-15) 

Paul  told  them  what  he  and  a  friend  of  his  saw  at  the 
Scott  ball:  '  We  both  got  there  about  ten  o'clock  and  we 
were  presented  by  somebody  who  knew  us.     I  ha\e  never 
seen  anything  more  beautiful  than  their  house.     Kverything 
was  in  good   taste.     The  drawing-room  was  full  of  light  • 
the  furniture  was  quite  admirable.     I  will  never  forget  the 
jewels   I   saw   there.     The  evening  cost   them,   it  appears 
thousands    of    francs.     And    you    should    have    seen    Mrs' 
Scott   with    her  diamond    necklace;   one   v/ould    have  said 
they  were  crown  diamonds.     I  beg  your  pardon,  monsieur 
le  cure,    but    the  American   woman's   red    hair,   shoulders 
face,   and   manner  were  charming."     However,    the  priest 
had    hardly    heard    Paul's   enthusiastic   account.     He   wis 
thmkmg  of  something  different:  the  new  mistress  of  1  ongue- 
yal  was  not  a  Catholic.     That  hurt  him.     Paul  kept  on  talk- 
ing to  h.m  about  Mrs.  Scott  as    he  drove  him  back  to  the 
village  half  an  hour  later. 

John  Reynaud  (16-18) 

"I  was  wrong  in  talking  so  much  about  the  ball  just  now 
1  should  have  shown  you  more  respect,"  said  Paul  "I 
know  that  you  are  going  to  rei)roach  me  for  saying  a  lot 
of  nonsense  but  I  am  glad  the  Scotts  bought  Longueval 
It  IS  true  that  they  will  not  go  to  mass,  but  your  pc^r  wili 
prefer  them  to  many  others  who  go  to  mass,  and  your  poor 
will  be  right.  For  some  mo.iicnts  the  cure  had  not  been 
listening  to  what  Paul  was  saying,  because  he  was  looking 
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at  sonu'one  approacliiiij;  tlu'iii  uii  li()rst'l)aik.  Sinm  a  younK 
horseman  stopped  l)esi(ic  the  (.irriage,  greeting  the  two 
men,  the  elder  of  whom  he  called  gcMlfather.  The  yoiini? 
man  was  John  Reynaud.  Paul  told  him  that  Longueval 
had  just  been  sold  to  Americans  and  that  it  hurt  the  cur6. 
John  piomised  to  come  and  have  dinner  with  the  priest  the 
next  day  and  talk  to  him  about  the  matter. 

Doctor  Reynaud  (19-21) 

John  Reynaud  was  the  son  of  Dr.  Marcel  Reynaud,  a 
country  physician.  The  latter  was  studying  medicine  in 
Paris  when  Abbe  Constantin  came  to  Longueval.  He  wanted 
to  continue  his  studies  in  Paris  after  becoming  a  doctor,  and 
he  would  have  done  so  if  his  father  had  not  died.  On  his 
father's  death  Marcel  gave  up  his  ambitions  and  returned 
to  Longueval  to  live  with  his  old,  ailing  mother.  He  found 
happiness  in  devoting  himself  to  the  same  profession  as 
his  father,  that  of  village  doctor.  He  devoted  himself  to 
it  cheerfully,  spending  half  of  his  time  with  the  poor,  from 
whom  he  refused  to  accept  any  money.  He  married  a  poor 
girl.  Dr.  Reynaud's  mother  died  si.K  weeks  before  the 
birth  of  her  grandson  John.  By  visiting  the  same  patients, 
the  priest  soon  became  the  doctor's  best  friend  and  his  son's 
godfather.  Later  he  also  became  John's  Latin  teacher 
while  his  father  taught  him  French. 

The  Orphan  (22-24) 

When  the  war  broke  out  in  1870,  the  doctor  and  the 
cure  both  left  at  the  same  time  and  with  the  same  battalion. 
The  former  never  came  back;  he  was  killed  on  the  eighth 
of  January  of  the  following  year.  His  wife  lived  only  a 
fortnight  after  his  death.  John  must  have  been  fourteen 
years  old  when  he  found  himself  an  orphan.  But  his  grief 
was  no  less  profound  than  a  man's.  One  evening  he  sud- 
denly asked  the  priest  if  his  father  had  left  him  any  money: 
"He  must  have  left  me  some,  for  I  have  heard  that  he  had 
a  lot  of  it."     "I  am  surprised  that  you  have  such  a  thought 
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a  this  mcmu-nt.'  replk-<i  the  cure.  "Why  do  you  ask-"* 
Because  I  want  to  ^ive  half  ,.f  „,y  „,o,K-y  to  a  p,K,r  won.an 
and  a  poor  g.rl  whose  s.,n  and  l.roth.-r  were  also  killed  in 
the  war  Seven  years  later,  when  he  was  twentv-one 
years  old,  John  gave  them  seventy  thousand  francs. 
John's  Ambition  (25-27) 

After  Dr.  Reynaud's  death  Madame  de  Lavardens  asked 

.  /"'^  1"  ^"^  •'?''"  «"  '''  '""■'■«  «i'h  ''aul  to  hnish  their 
studies.  rhere  is  nothing  Letter  than  the  schools  of  Paris 
for  bcnh  of  them."  she  said.  "My  son  wants  to  enter 
Saint-Cyr  and  become  a  .soldier;  John  can  study  medicine." 
It  was  hard  to  refuse  such  a  proposal,  although  the  thought 
of  not  seeing  John  for  some  years  (or  only  during  the  holi- 
days) broke  the  poor  cure's  heart.  When  the  priest  sent 
for  John  the  latter  declared  that  he  was  ready  to  go  away 
because  he  too  wanted  to  become  a  soldier.  "But  your 
father  wanted  you  to  be  a  doctor."  the  cure  replied  "You 
should  study  medicine.  You  are  wrong  if  you  don't  do 
what  your  father  desired."  "It  is  because  of  my  father  " 
said  John,  "that  I  want  to  be  a  soldier.  It  is  because  he 
was  killed  in  the  war.  I  am  sure  that  my  father  will  forgive 
nis  son.  * 

Lieutenant  John  Reynaud  (28-30) 

When  John  and  Paul  presented  themselves  for  their 
examinations,  the  former  passed  and  the  latter  failed 
After  completing  his  studies,  John  accepted  a  position  at 
Souvigny  which  is  only  three  kilometers  from  Longueval 
Ihat  IS  how  John  Reynaud  found  himself  once  more  in 
the  country  of  his  birth  and  youth,  now  a  lieutenant  in 
the   ninth   artillery   regiment.     There   was   no   one   in    the 

Al  hough  he  was  now  six  feet  tall,  some  of  the  old  peasants 
w!  h  ?h  kk'"'t  'youngster'.  The  day  after  his  meeting 
with  the  abbe,  John  came  to  have  dinner  with  him.  "I  am 
busy  with  your  dinner,"  Pauline,  the  cures  old  servant  said 
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to  him  as  he  cntcrrd,  "and  you're  «•>'"«  to  >i«'t  something 
Hoo<l  at  half-juist  six."  \it\u\  r(|)li»Hl  l.iiinhinj«ly :  "It's  only 
alxjiit  half-past  five  now;  I  am  starved  and  you  want  me 
to  wait  for  an  hour." 

The  Red-headed  Sisters  (31-33) 

John  proceeded  toward  the  garden  where  he  found  the 
abbe.  The  latter  seemed  tired  and  sad,  not  having  slept  a 
wink  all  night.  He  was  thinking  of  what  had  happened  the 
day  before;  he  w  s  thinking  of  the  American  woman  with 
the  red  hair.  "It's  a  long  time  since  I  spent  such  a  night," 
he  said  to  John.  At  this  moment  a  carriage  driven  by  an 
old  coachman  approached  the  garden.  Two  ladies  alighted 
and  bowed  to  the  ebb6  and  the  officer  who  stood  beside  him, 
with  a  straw  hat  in  his  hand.  Then  the  elder  of  the  two — 
both  of  them  had  red  hair — addressed  the  priest.  "My 
name  is  Mrs.  Scott  and  I  want  to  present  to  you  my  sister 
Bettina  Percival."  And  turning  to  her  sister:  "Didn't  you 
forget  those  two  little  bags  in  the  carriage?  We  shall  soon 
need  them."  John  bowed  to  the  ladies:  "Permit  me  to  go 
and  get  them." 

Catholics!  (34-36) 

The  two  American  women  were  quite  charming.  After 
entering  the  drawing-room  (which  also  served  as  a  dining- 
room),  they  walked  up  and  down,  admiring  everything  that 
they  saw  in  it.  "How  happy  I  am  to  be  here,"  Mrs.  Scott 
said  to  the  cur6,  "and  how  pleased  I  am  with  you.  We 
Americans  like  to  say  things  plainly.  We  hope  you  will  be 
as  satisfied  with  your  new  parishioners  as  we  are  with  you." 
The  word  parishioners  produced  such  an  effect  that  the  cur6 
could  hardly  speak  for  a  moment.  "You  are  Catholics  then !" 
he  exclaimed  at  last.  Mrs.  Scott  explained  that  their  mother 
was  a  French-Canadian.  "My  sister  and  I  are  of  Canadian 
origin  and  Catholics,  and  although  my  husband  is  a  Pro- 
testant, our  two  children  have  been  raised  as  Catholics." 
At  this  moment  John  appeared  with  the  two  bags  and  was 
as  astonished  r  nd  as  happy  as  the  others  to  learn  the  religion 
of  the  American  women. 
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For  the  Poor  (37  39) 

'I  he  l».«Ks  thai  juhii  lnoiinlii  nMil.iimd  ckIi  a  roll  of  one 
thousand  francs,  whit  h  (he  AnuTic.in  wonu-ii  haii(Jcd  the 
cur6  for  his  p«j<jr.  He  had  never  had  such  a  sum  in  his 
possession.  "I  don't  know  how  to  thank  you,  huiies,"  said 
he.  "What  you  have  just  given  me  is  the  largest  sum  I 
have  ever  received."  What  was  his  surprise  when  each  of 
the  sisters  promised  to  give  him  fi\e  hundred  francs  every 
month,  a  thousand  francs  a  month  for  the  |)oor.  Seeing  the 
table  set,  Bettina  invited  herself  to  dinner:  '  .My  sister  Suzie 
and  I  are  starved  and  thirsty.  I  know  that  I  am  indiscreet, 
but  you  will  forgive  me.  won't  you?"  The  poor  priest  was 
too  moved  to  reply.  John  s|)oke  for  him:  "The  cure  and  I 
were  to  eat  together."  said  he,  addressing  the  ladies,  "and 
our  dinner  is  very  simple.  \uu  will  have  to  be  indulgent, 
for  we  haven't  anything  e.xtraordinary  to  offer  you." 

Friends  (40-42) 

John  told  Pauline  that  he  would  help  her.  Then  Bettina 
asked  the  old  servant  if  she  could  help  her  too,  and  without 
waiting  for  a  reply  she  rushed  to  the  dishes  and  began  to  set 
the  table.  .Soon  Bettina  and  Suzie  were  sitting  around  the 
table,  eating  and  chatting  with  the  men  like  olr«  friends. 
"I  warned  you,"  Bettina  said  to  John,  "that  I  vs.,,  ^..^.ved, 
and  now  I  am  going  to  ask  you  to  give  me  anothe-  plate  of 
soup."  "Stop  talking  about  your  appetite,"  Mrs.  tcott  said 
laughingly.  "Let's  talk  about  the  estate  that  we  1  ave  just 
bought."  And  turning  to  the  men:  "We  were  not  expecting 
to  get  it,  and  I  can  hardly  tell  you  how  happy  we  are  to 
have  it."  The  poor  cure  was  still  too  moved  to  say  much. 
The  others,  however,  felt  perfectly  at  ease.  Bettina  even 
invited  the  young  officer  to  go  horseback  riding  with  them. 

A  Little  Present  (43-45) 

"I  must  tell  you."  said  Bettina  to  the  men,  "how  Suzie 
got  the  chateau  and  the  estate.  She  received  them  yester- 
day as  a  present,  for  it  was  her  birthday.     Mr.  Scott  is  in 


338 


TRANSLATION     EXKRCISKS 


Anu'rica  now  and  yesterday  e\»Miing  he  sent  her  the  present 
from  America— not  the  |)ro|>erty,  hut  a  telej;ram  in  which 
he  told  her  that  he  had  had  this  little  present  bought  for  her. 
At  first  we  didn't  even  know  where  the  chateau  was,  but 
finally  we  succeeded  in  finding  it.  We  are  both  delighted 
with  it."  Mrs,  Scott  then  asked  the  priest  how  nii;ch  her 
husband  had  paid  for  the  estate,  and  she  was  not  at  al!  sur- 
prised to  learn  that  it  had  cost  him  three  million  francs. 
Then  she  added:  "People  must  have  spoken  about  me  during 
the  sale.  It  would  be  interesting  and  amusing  to  know  what 
they  said."  Abb6  Constantin  answered  that  he  had  heard 
nothing. 

The  Story  of  a  Life  (46-48) 

Finally  John  admitted  that  he  had  heard  that  Mrs.  Scott 
had  begged  in  the  streets  of  New  York  and  that  she  had 
been  in  a  circus.  "There  is  nothing  wicked,"  said  Mrs. 
Scott,  "in  all  that  you  have  heard,  but  what  people  have 
told  you  is  not  true."  Then  she  told  the  men  the  story  of 
her  life:  When  her  father  died  eight  years  ago  (her  mother 
had  just  died  too),  he  left  two  children,  her  sister  and  her, 
a  lot  of  debts,  and  a  lawsuit.  C.^e  was  eighteen  years  old 
and  Bettina  eleven,  both  very  poor.  Before  his  death  r 
father  had  told  her  that  there  were  millions  in  the  lav  it. 
It  had  to  do  with  the  possession  of  certain  lands  in  Col<  ^do. 
But  she  could  not  find  a  lawyer  who  would  undertake  the 
case  without  money.  It  was  then  that  she  went  to  see  a 
friend  of  her  father's,  a  banker  named  William  Scott.  He 
refused  to  lend  her  the  thousands  of  dollars  she  needed. 

Mr.  and  Mrs.  Scott  (49-51) 

At  Mr.  Scott's  she  met  his  son  Richard  with  whom  she  had 
often  played  as  a  ild.  He  came  to  see  her  and  offered 
her  the  money  necessary  for  the  lawsuit,  on  condition  that 
she  did  not  say  anything  about  it  to  his  father.  The  lawsuit 
was  won  and  she  and  her  sister  both  became  rich;  they  had 
millions  now.     Suzie  knew   that    Richard   loved   her.     But 
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she  also  know  th.il  he  would  never  speak  to  her  of  his  love 
when  she  had  so  nuich  money,  ft  was  then  that  she  pro- 
posed^ to  him,  and  they  were  niarried  a  short  time  after. 
Mrs  .Veott  also  explained  the  origin  of  the  strange  stories 
of  their  past  life.  One  of  the  newspapers  in  Paris  h.id  |)uh- 
lished  an  article  which  told  of  the  large  sum  that  they  had 
«i\en  to  the  p<H)r.  When  Mr.  Scott  refused  to  tell  the  re- 
porters who  came  to  see  him  anything  of  th.ir  past,  the  latter 
wrote  some  stories  invented  by  their  imagination. 

The  Question  (52-54) 

At  a  (juarter  after  seven  the  cure  asked  the  ladies  to 
excuse  him:  he  had  a  service  at  church,  fhe  two  sisters 
and  John  went  with  him.  The  old  p.iest  did  not  know 
that  a  surprise  was  waiting  for  him  at  church.  However, 
just  as  he  api)roached  the  altar  and  was  going  to  begin  his 
I)rayer.  the  strains  of  the  organ  were  he.ird.  It  was  Hettina 
playing.  She  and  Pauline  had  pre|)ared  the  surprise.  The 
latter  had  arrived  before  the  others  and  showed  Pauline  up 
to  the  altar  when  the  four  entered  the  church.  The  cure 
wept  with  joy  when  he  heard  the  music.  "I  will  always 
remember  this  happy  day."  sa-d  he.  John  could  not  forget 
It  either.  He  was  still  thinking  of  it  the  following  dav. 
That  is  why  he  paid  little  attention  to  the  details  of  the 
drill  and  even  made  some  wrong  movements.  .Something 
important  was  worrying  him;  there  was  a  question  he  could 
not  answer:  "Which  is  the  prettier  of  the  two  sisters?" 

In  Love?  (55-57) 

John  could  not  forget  the  picture  of  the  two  .American 
woiiien  with  the  black  eyes  and  golrlen  hair.  He  saw  them 
again,  in  his  imagination,  around  the  table  and  at  church. 
He  thought  now  of  the  one.  now  of  the  other,  and  he  still 
could  not  decide  which  oih;  was  the  prettier.  At  first  it 
was  Mrs.  .Scott,  because  her  sister  seemed  onlv  a  child. 
Then  he  remembered  I^cttina  (slaving  the  organ;  he  re- 
membered the  little  hand  which  had  pressed  his.     He  knew 
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now   he  had  l»cfu  llli^l;llvl  i ;  iliu  prettier  «»iic  was  Hettiiia. 

John  was  bet;inning  to  \v'>!idcr  if  he  was  falling  in  love. 

>  1  love  at  first  sight."  John  siiid 

1  I  !  never  yet  l)een  in  love  with 

.  II  thing  new  to  him.     He  knew 

x  he  had  reafl  in  novels,  and  he 


"This  must  l>e  what 
to  himself  laughii. . 
a  woman,  and  lov. 
no  more  about  it  ti    i 
had  read  only  very  fi 

A  Rain  of  Gold  (58-6v>j 
That  night  the  p<  '  . 
was  going  to  distrilm  t 
ever  given  to  the  pour, 
for  them.     It  was  tjie 
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jM.  He  rose  early;  he 
'it  ii  j;est  sum  that  he  had 
'  ig  to  be  a  rain  of  gold 
.V  Ml  his  life  and  a  day  that 
he  would  always  ren. ember,  lb  ga\e  money  to  a  great 
many  iKJople,  even  1.)  some  who  <liil  not  need  any,  and  he 
told  everybiKiy  whoiii  the  money  caiiie  from:  "It  is  the  new 
masters  of  Longueval  vvho  send  you  this  ntoney— two  Amer- 
ican women.  Don't  forget  to  pray  for  them."  He  gave 
tmnty  francs  to  an  e.\-sergeant,  altiiough  the  latter  told 
him  that  he  did  not  need  anything.  lie  gave  as  much 
money  to  a  poor  woman  whose  son  was  a  Mildier  in  Africa, 
Ijegging  her  to  write  him  that  the  money  had  been  sent  by 
two  American  women.  When  he  came  home  that  evening, 
he  had  not  a  cent  in  his  pocket. 

At  the  Opera  (61-«3) 

That  evening  the  two  sisters  went  to  the  Opera  in  Paris. 
When  they  entered  their  box  a  little  after  nine-thirty,  many 
eyes  were  directed  upon  them,  but  especially  those  of  some 
young  men.  However,  they  looked  at  Bettina  more  than 
at  her  sister.  When  a  young  woman  is  charming  and  well- 
to-do,  she  is  always  admired  by  young  men.  Meanwhile 
Bettina  was  hardly  following  the  ballet,  although  she  gen- 
erally enjoyed  it  very  much.  She  was  thinking  of  someone 
sitting  in  a  box  at  the  other  end  of  the  hall— Prince  Roman- 
elli.  "What  answer  am  I  to  give  him  when  he  asks  for  my 
hand?"  she  was  saying  to  herself.     "I  think  that  I  like  him 
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iH-tltT  111...,  the  otiur  y.niMK  iiirn  u  ho  h.ivi-  Im-,.|i  runniiiK 
after  my  money  Muce  our  arrival  in  Paris.  Ihts  on.  at 
least  h)\,'s  me.  antl  U-sides  he  is  a  prince.  Hut  I  can't 
make  up  my  mind   to  get   married." 

Paris  (64-66) 

The  .Votis   h.rl   lun.   i.i    i'an.s  l„r  a   year.     They  found 
I  the  capital  of  Iramc  an  international  citv,  fid!  of  foreinners 

P  from   cxery  country.     Of  all   the  fnrei«n   colonies  in    fan's 

none  .s  more  numerous  and  richer  than  the  .American  col.my. 
Uhen  Americans  feel  rich  enough  to  .stop  worki.iK.  many  of 
them  come  to  Paris  to  live  and  spci,,!  their  monev  Mrs 
•Scolt  and  her  sister  were  attracted  i..  Paris  es|Kvially  Ix-- 
cause  they  were,  as  we  have  .seen,  of  Iren.  h-Cana.li.m  origin 
and  ha.l  receixrd  a  French  education.  Therefore,  when  they 
ohtamed  their  millions,  thc-ir  first  thought  w,,>  to  go  and 
live  in  Pans.  Mr.  Scott.  t.K>.  fmallv  consented  to  Ic.ve  his 
country.  \  friend  of  Mrs.  Sett.  Katie  .Norton,  who  had 
been  in  Pans  for  some  years.  undert.x)k  to  buy  a  house 
engage  servants,  and  make  all  other  preparations  for  the 
Scotts  before  their  arrival.  .Mrs.  .Scott  wanted  to  be  at 
home  as  soon  .is  they  arrived  in   Paris. 

The  Arrival  (67-69) 

Mrs.  .Norton  had  the  g(.<Kl  fortune  to  obtain  for  the  -Scotts 
not  only  a  magniticent  hou.se  but  al.,o  two  eminent  artists 
a  head  groom  and  a  head  cook.  The  latter  h.id  just  left  an 
aristocratic  house  and  did  not  consent  at  once  to  -o  and 
serve  at  the  home  of  commoners.  It  was  only  after  tele- 
graphing to  New  \ork  and  receiving  .i  favoral.le  re|)lv  on 
the  Scotts,  that  he  decided  to  accept  the  position.  It' was 
not  easy  to  get  the  eminent  head  groom  either,  lor  he  was 
one  of  the  most  famous  in  Paris.  } lowevcr,  when  the  Sc< -Its 
got  ofT  the  tram,  Mrs.  Norton  was  there  to  inform  them 
that  they  could  immediately  take  pos.session  of  their  house 
at  24  Murillo  street  and  that  they  would  find  everything  in 
!t  that  they  wui.ld  need.     Thcie  was  even   their  own  car- 
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riage  waiting  for  them  at  the  station.  She  also  told  them 
that  the  dinner  menu  was  ready  .and  that  she  had  invited 
some  twenty  Americans  to  dine  with  them  that  evening. 

Mrs.  Scott's  Salon  (70-73) 

Mrs.  Scott  and  Miss  Percival  became  famous  as  soon  as 
they  arrived  in  Paris.  They  were  immediately  recognized 
as  two  of  the  most  beautiful  and  elegant  women  in  a  city 
where  there  is  so  much  beauty  and  elegance.  How  did  they 
spend  their  time?  In  the  morning  they  went  horseback 
riding,  at  six  o'clock  in  the  evening  they  went  out  for  a 
walk,  and  a  few:  hours  later  they  appeared  at  the  Opera. 
Before  long  Mrs.  Scott's  salon  was  attracting  some  of  the 
most  important  people  in  Paris,  men  from  many  countries. 
Mr.  Scott  was  rarely  present  at  her  social  evenings.  He 
preferred  to  devote  himself  entirely  to  business,  for  he  had 
interests  not  only  in  America  but  also  in  France.  He  was 
pleased  to  see  men  admiring  his  wife;  he  had  full  confidence 
in  her.  She  was  amusing  hert^elf  and  her  husband  was 
happy  over  it;  he  enjoyed  his  wife's  success. 

Too  Many  Proposals  (74-77) 

During  her  first  year  in  Paris  thirty-four  men  had  pro- 
posed to  Bettina.  Among  them  there  were  a  French  duke, 
an  Italian  prince,  a  Republican  deputy,  an  English  lord,  the 
son  of  a  French  banker,  and  that  of  a  Russian  ambassador. 
Bettina  refused  them  all.  A  few  days  after  their  return 
from  Longueval  the  two  sisters  were  chatting  about  the 
subject  of  marriage.  "It  seems  that  I  cannot  love  any  of 
all  these  men,"  said  Bettina,  "and  I  don't  want  to  marry 
without  love.  I  am  afraid  I  love  you  too  much,  Suzie,  to 
be  able  to  love  another  one.  Oh,  how  tired  I  am  of  Paris 
with  all  its  pleasures  and  all  these  proposals!  How  happy  I 
will  be  wlien  the  day  of  our  departure  for  the  country  comes!" 
Hence  it  was  with  great  joy  that  Bettina  went  on  board 
the  train  for  Longueval  with  her  sister. 
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Good-bye  Paris  (78-81) 

"Good-bye,  my  lovers!"  Bettina  exclaimed  as  the  train 
was  leaving  the  Paris  station.  Sitting  beside  her  sister,  she 
ooked  happy.  For  ten  days  both  were  going  to  live  alone, 
free  They  would  spend  their  time  riding  and  driving,  and 
-what  was  best  of  all-there  would  be  no  lovers.  When 
they  got  oflf  the  train  at  Souvigny.  their  carriage  with  four 
horses  was  waiting  for  them  there.  Bettina  asked  her  sister 
for  permission  to  drive  the  carriage  herself.  Suzie  con- 
sented to  It.  Meanwhile  a  large  crowd  of  men,  women, 
and  children  had  assembled  to  watch  the  arrival  of  the  two 
Americans.  E^•erybody  paid  attention  to  each  movement 
of  the  two  sisters.  How  great  was  the  general  surprise 
when  Bettina  was  seen  driving  the  carriage  herself.  At 
first  Mrs.  Scott  seemec  to  be  afraid  of  the  horses  but  her 
sister  was  perfectly  composed.  She  made  them  walk  slowly 
through  the  town.  From  there  t,  the  chateau  it  was  a 
gallop. 

The  Second  Meeting  (82-85) 

When  the  cur^  and  John  arrived  at  the  chateau  that  day 
they  hardly  recognized  it.  They  noticed  the  change  as  soon 
as  they  entered  the  park  and  began  to  approach  the  house, 
in  the  house  the  change  was  even  more  complete  Every- 
thing was  different.  The  furniture  was  new  and  it  was 
beautiful.  The  priest  had  never  seen  anything  more  beau- 
tiful. At  first  he  was  almost  afraid  to  sit  down;  he  did  not 
teel  at  home.  He  was  afraid,  too,  that  he  might  fall  asleep 
after  dinner,  which  happened  to  him  quite  often.  He  there- 
fore begged  John  to  waken  him  immediately  in  that  case 
John  also  felt  a  little  uneasy  before  the  second  meeting  with 
the  Americans.  Perhaps  they  were  changed,  too,  like  their 
chateau  However,  when  Mrs.  Scott  received  the  two  men 
in  the  beautiful,  large  drawing-room,  they  felt  at  home  im- 
mediately. "How  happy  I  am  that  you  are  here!"  she  said. 
Vou  are  the  only  friends  I  have  in  this  country." 
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Dinner  at  the  Chateau  (86  89i 

Bi'ttiiia  entered  tlic  drawiiiji-room  and  beKned  her  sister 
to  pardon  her  for  lier  delay.  She  UK)ked  more  beautiful 
than  ever.  "I  am  very  happy  to  see  you  at  our  house," 
she  said,  turning  to  the  men.  At  dinner  John  sat  between 
the  two  sisters;  the  conversation  was  pleasant  and  easy. 
There  was  much  talk  about  horseback  riding,  and  when 
John  said  that  he  went  riding  every  morning  at  half-past 
five,  the  sisters  asked  him  to  accompany  them  in  their  first 
ride  at  Longueval  the  following  day.  The  dinner  was  on 
the  point  of  ehding  when  Mrs.  Scott  and  Bettina  began 
talking  about  John  and  the  priest.  The  sisters  had  learned 
that  the  forrrier  was  the  most  generous  of  men  and  that  the 
latter  was  a  saint.  "All  that  you  have  heard  about  John  is 
true,"  said  the  cur6,  "but  as  for  me,  I  beg  you,  don't  believe 
all  those  things."  "The  cur6  really  is  a  saint,"  said  John, 
"but  I  have  never  done  anything  remarkable." 

Saved!  (90-93) 

Coffee  was  served  in  the  garden.  For  a  long  time  the 
four  sat  without  saying  anything,  only  enjoying  the  silence 
of  the  country.  But  the  silence  was  too  profound  for  the 
abbe,  and  perhaps  the  champagne  had  been  too  good,  also, 
for  the  catastrophe  that  he  had  feared  happened  at  last — 
he  fell  asleep.  When  John  noticed  that,  he  said  to  the 
ladies:  "He  must  not  suspect  that  you  saw  him  asleep." 
"Vou  are  right,"  replied  Bettina.  "Here  is  what  we're 
going  to  do.  My  sister  and  I  are  going  to  sing.  We  shall 
start  by  singing  low  and  if  that  doesn't  waken  him,  we  shall 
sing  louder."  The  plan  succeeded  so  well  that  after  some  fif- 
teen minutes  the  cur^  woke  up.  He  looked  around  him.  "No- 
body has  seen  me  sleeping,"  he  said  to  himself,  "I  am  saved!" 
A  quarter  of  an  hour  later  the  two  men  said  good-bye  to 
Mrs.  Scott  and  Miss  Percival. 
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A  New  Lover  (04-07) 

The  following  inoriiiiijr  John  found  Paul  de  F.axardens 
waiting  for  him.  The  latter  wanted  John  to  tell  him  what 
had  happened  at  yesterday's  dinner.  But  instead  of  listen- 
ing to  John,  he  did  not  stop  talking  himself.  His  greatest 
regret  was  to  learn  that  the  Americans  would  not  recei\e 
anybody  (or  only  John  and  the  priest)  before  about  ten 
days.  "Well,  I  shall  wait  ten  days."  he  said,  "but  after 
that  I  am  going  to  laugh  at  everybody.  I  am  already  in 
love  with  Bettina  and  she  will  be  in  love  with  me  too  when 
she  knows  me.  I  am  going  to  make  her  Countess  of  Lavar- 
dens,  and  how  happy  she  will  be!  .She  will  be  happy  be- 
cause I  am  the  husband  she  needs.  I  know  how  to  be  rich, 
and  that  isn't  easy.  I  shall  spend  all  my  time  in  amusing 
her  and  pleasing  her.  \\'hate\er  you  may  say,  I  know  that 
my  mother  will  finally  consent  to  the  marriage." 

The  Curiosity  of  Bettina  (98-101) 

John  and  the  priest  came  to  Longueval  every  day.     The 
former  went  riding  with  the  ladies  in  the  afternoon  and  the 
latter  went  driving  with  them  in  the  morning.     John  felt 
perfectly  happy  and  composed  at  these  meetings.     He  was 
no  longer  disturbed  by  thoughts  of  love  as  he  had  been  at 
first.     One  day  when  Mrs.  Scott  was  suffering  from  a  head- 
ache, they  did  not  go  out  and  John  remained  alone  with 
Bettina  for  a  quarter  of  an  hour.     She  began  by  thanking 
him  for  having  been  so  kind  to  her  sister  and  her  since  their 
arrival,  and  then  she  asked  him  a  great  many  questions.     He 
was  surprised  that  she  knew  so  much  of  his  history.     She 
said  that  the  abb6  had  told  her  all  those  things.     She  even 
knew  that  people  had  tried  to  marry  him  off  twice.     But 
she  was  curious  to  know  more:  why  had  he  refused  to  marry? 
John's  answer  was:  he  did  not  want  to  get  married  with- 
out love. 
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In  Love  (102-105) 

After  the  last  conversation  with  Bettina,  John's  composure 
disappeared.  He  remembered  the  question  she  had  asked 
him  and  the  answer  he  had  given  her  about  the  two  girls 
he  had  refused  to  marry.  He  had  explained  his  action  by 
saying  that  he  had  not  felt  moved  and  agitated  in  their 
presence.  But  he  knew  now  that  he  had  felt  deeply  moved 
in  Bettina's  presence  the  last  time;  even  before.  He  knew 
now  that  he  was  in  love.  But  this  love  had  to  be  resisted. 
He  could  not  think  of  a  marriage  with  a  person  as  rich  as 
Bettina.  He  was  saying  to  himself  that  it  was  his  fault 
that  all  this  had  happcLed.  He  should  not  have  seen  her 
so  often.  He  was  also  saying  to  himself  that  everything 
would  change  as  soon  as  the  crowd  would  arrive  at  the 
chateau,  for  some  twenty  people  were  to  come  on  the  fol- 
lowing day  to  stay  there  for  some  time.  He  would  get  lost 
among  them. 

The  Thirty-fifth  (106-109) 

Among  those  who  came  to  the  festivities  at  Longueval  no 
one  was  better  received  by  Bettina  than  Paul  de  Lavardens, 
and  she  spoke  to  him  more  than  she  spoke  to  the  others. 
But  Paul  soon  noticed  that  the  subject  of  these  conversations 
was  always  John.  However,  he  took  pleasure  in  talking 
to  her  of  his  friend's  merits.  One  evening  he  told  John 
what  he  had  noticed  and  was  surprised  to  see  his  friend's 
irritation.  Paul  begged  his  pardon.  It  was  evident  that 
something  was  the  matter  with  him.  Bettina,  too,  had  felt 
agitated  since  that  conversation  with  John;  she  now  knew 
that  she  loved  him.  But  whereas  this  love  frightened  John, 
it  delighted  her.  He  was  afraid  of  Bettina's  millions,  she 
was  not  afraid  of  his  poverty.  She  thought  only  of  his 
person.  She  liked  to  talk  only  of  him.  That  was  why  she 
talked  so  much  to  Paul.  However,  as  for  himself,  she  had 
recognized  him  at  once  as  her  thirty-fifth  lover. 
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The  First  (110-113) 

For  some  time  Mrs.  Scott  had  noticed  that  John  was 
always  near  her  and  that  he  was  becoming  sadder  from  day 
to  day.  She  finished  by  believing  that  he  was  in  love  with 
her.  Although  this  flattered  her,  she  was  very  sorry  that  he 
was  suffering  on  account  of  her.  Hence  she  was  going  to 
speak  to  him  one  evening,  like  a  sister,  and  beg  him  to  think 
only  of  friendship.  However,  knowing  that  he  was  to  leave 
the  following  morning  for  some  twenty  days  with  his  regi- 
ment, she  decided  to  wait  until  his  return.  At  the  same  time 
John  was  saying  to  himself  that  there  would  be  no  return; 
he  was  going  to  leave  Souvigny  forever.  At  the  chateau 
that  evening  he  spoke  little  to  Bettina.  only  answering  her 
questions.  When  she  asked  him  to  write  a  few  lines  to  her 
sister  in  about  ten  days  to  tell  her  how  he  was,  John  could 
scarcely  hide  his  emotion.  He  was,  therefore,  glad  when  he 
saw  Paul  approaching  Bettina  to  invite  her  to  dance. 

John's  Secret  (114-117) 

John  wanted  to  take  advantage  of  the  dance  to  leave 
without  being  seen.  But  scarcely  had  he  reached  the  porch 
when  he  heard  someone  following  him  running.  It  was 
Bettina.  He  begged  her  pardon,  saying  that  he  was  tired, 
and  ran  away  without  even  holding  out  his  hand  to  her. 
He  was  afraid  that  his  secret  would  escape  him  if  he  touched 
her  hand.  However,  he  had  already  revealed  his  secret: 
she  knew  that  he  loved  her  and  now  she  was  also  surer  than 
ever  that  she  loved  him.  Too  excited  to  return  to  the 
drawing-room,  she  went  up  to  her  room.  She  had  just  lain 
down  on  a  divan,  when  Mrs.  Scott  entered  and  asked  her 
what  was  the  matter.  "How  good  you  are  to  come  to  me, 
Suzie,  said  Bettina.  "I  have  something  to  tell  you.  You 
must  have  wondered  why  John  has  seemed  so  unhappy.  I 
can  tell  you  why  now;  it  is  because  he  loves  me.  He  loves 
nie  but  he  is  afraid  of  my  money." 
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Princess  or  Madame  (118-121) 

Mrs.  Scott  assured  licttiiia  that  she  had  the  best  opinion 
of  John,  but  she  was  not  certain  whether  he  was  the  husband 
that  suited  her  sister.  "Would  you  not  prefer  to  be  a 
princess?"  she  aslted  her.  "I  shall  be  glad  to  be  called 
Madame  Reynaud,"  replied  Bettina,  "when  I  am  quite  sure 
that  I  love  him.  When  I  am  sure  of  that,  will  you  permit 
me  to  ask  him  myself  if  he  wants  to  marry  me?"  Mrs. 
Sicott  consented.  Before  going  down  stairs,  she  asked  Bet- 
tina to  think  of  nothing  more  and  to  fall  asleep.  Bettina 
tried  to  obey  her  sister,  but  it  was  hard  not  to  think  of 
him.  She  fin.  '  y  fell  asleep.  About  four  o'clock  in  the 
morning  she  was  wakened  by  the  rain  l)eating  against  her 
windows.  Her  first  thought  was  of  John  and  that  he  would 
have  to  march  in  this  horrible  weather.  She  siit  down  by 
the  window,  looking  at  the  rain  falling  and  not  ceasing  to 
think  of  him. 


Good-bye  (122-125) 

Bettina  was  saying  to  herself  that  she  should  not  have 
let  John  go  away  on  foot  the  evening  before  and  that  she 
should  have  shown  herself  more  affectionate.  How  she 
would  like  to  see  him  once  more!  That  would  be  a  means 
of  begging  his  pardon.  Well,  she  was  going  to  see  him. 
She  knew  that  his  regiment  was  to  pass  by  along  the  park. 
That's  where  she  would  go  to  see  him.  She  dressed  quickly, 
took  an  umbrella,  and  went  out.  Outside,  the  weather  was 
terrible,  and  before  reaching  the  place  from  where  she 
hoped  to  see  John,  she  lost  one  of  her  shoes  and  had  to  give 
up  her  umbrella.  But  she  had  no  time  to  stop.  John's 
regiment  would  be  passing  by  soon.  She  reached  the  place 
in  a  few  minutes.  Would  he  notice  her?  In  fact,  he  was 
the  first  to  see  her.  He  turned  toward  her,  bowed  to  her 
and  kept  on  looking  at  her.  She  replied  with  a  gesture  of 
both  hands. 
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John's  Decision  (126-130) 

An  important  event  was  to  take  place  at  Longueval  on 
the  tenth  of  August.  John's  return.     Everybody  had  been 
waiting  for  him  with  impatience:  Mr.  and  Mrs.  Scott  (the 
former  had  returned  from  America  a  few  days  ago),  their 
two  children,  and  especially  Bettina.     Richard.  .Suzie.  and 
Bettina  had  just  sat  down  in  the  park,  when  Bettina  ad- 
dressed her  sister:  "Do  you  remember  your  promise?     Vou 
promised  to  let  me  speak  frankly  to  John  to-day.  if  I  were 
sure  of  my  Ime.     Well.  I  am  sure  of  it."     Richard  replied: 
We  are  both  ready  to  grant  you  this  permission."     At  the 
same  time  John,  who  had  just  reachH  his  house,  was  saying 
to  himself  that  he  would  not  see  Bettina  any  more.     He 
would  leave  for  Paris  that  very  evening  and  have  himself 
sent  to  another  regiment.     He  had  only  to  write  to  Mrs 
bcott  and  say  good-bye  to  the  cur6.     The  letter  to  Mrs 
bcott  was  soon  written  and  sent. 


John's  Confession  (131-135) 

Passing  the  curb's  house  that  day.  John  had  stopped  only 

a  few  minutes      He  told  the  cure  that  he  would  come  back 

presently  to  talk  to  him  about  something  important.     When 

John  returned,  the  priest  asked  him  what  it  was  about  and 

was  surprised  to  learn  that  John  was  leaving  for  Paris  in  a 

few  hours      In  order  not  to  pain  the  p<x,r  old  man.  John  told 

him  that  he  was  going  away  just  for  a  short  time.     "But  I 

have  only  a  short  time  to  live."  said  the  abb^.     "V\ait  at 

east  until  I  leave.     For  some  time  you  ha^•e  l^n  looking 

sad  and  unhappy.     Tell  me  what  is  happening."     "J  didn't 

intend  to  tell  you  anything."  replied  John,  "but  I  should  be 

wrong  ,n  hiding  it  any  longer-I  am  in  love  with  Bettina 

and  I  must  not  see  her  again."     After  a  few  minutes'  silence 

he  priest  replied:  "I  have  noticed  that  she,  too.  is  interest^ 

"1  JiOU. 
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Bettina's  Confesiion  ( 136-140) 

"It  is  because  she  loves  me  that  I  must  leave,"  saic 
"If  it  were  only  a  matter  of  me,  I  should  stay.  Al 
we  love  each  other,  I  must  not  think  of  marriage; 
too  rich  to  be  my  wife."  When  the  priest  tried  to  co 
John  that  no  one  would  believe  that  he  was  marryi 
on  account  of  her  money,  the  latter  added:  "There  is 
thing  else.  Bettina  must  have  a  husband  that  belor 
tirely  to  her.  I  can't  be  that.  I  am  a  soldier  ar 
remain  a  soldier."  The  cur6  admitted  that  that  was 
thing  more  serious  than  the  question  of  money.  / 
moment  someone  rapped  at  the  door.  The  priest  ope 
What  waii  the  surprise  of  the  two  men  when  they  saw  E 
enter.  After  shaking  hands  with  John,  she  turned 
abbe:  "I  have  a  confession  to  make  to  you,"  she  said 
John  must  hear  it." 


Love  and  Duty  (141-145) 

"What  has  brought  me  here,"  continued  Bettin 
John's  letter.  I  am  obliged  to  come  and  tell  him  her< 
I  intended  to  tell  him  at  our  place.  John  has  loved  i 
two  months,  but  he  is  afraid  of  my  money.  It  is  tru 
I  have  a  lot  of  money.  It  is  also  true  that  I  am  ven 
of  it.  My  excuse  is  that  I  use  it  not  only  for  myself  bi 
for  others.  There  is  something  else  that  I  insist  on 
him.  I  know  that  he  is  a  soldier  and  I  know  why 
I  have  never  had  the  thought  of  turning  him  away  frc 
career.  I  am  ready  to  follow  him  wherever  he  wants  i 
and  when  he  has  to  go  alone,  I  •--hall  not  lack  courage, 
love  each  other;  why  should  my  money  separate  us?"  "J 
said  the  old  cure,  "it  is  your  duty  to  marry  her." 

John  and  Bettina  were  married  a  month  later  b> 
Constantiti  at  the  Longueval  church. 
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